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Será a arte um fator de transformação social? Será ela capaz de gerar 
conseqüências políticas? Ou, melhor dizendo: será que determina-
das obras de arte têm a capacidade de deflagrar alterações no, cada 
vez mais vasto, sistema coletivo, no qual estão intrincadas as nossas 
existências? Assim formulada, a pergunta, evidentemente, não ex-
clui a eventualidade de que outras obras de arte (ou até as mesmas) 
atendam intenções diferentes e provoquem outros tipos de efeitos, 
por exemplo, na percepção do espaço, do tempo, na experiência do 
corpo, ou na exploração das áreas mais escuras do psiquismo. Questi-
onar o sentido político dessa atividade é apenas uma das maneiras 
de indagar a respeito das razões de ser da arte.

Não é difícil se convencer de que a arte, ao longo da história, 
via de regra, fez sentido politicamente. Teve poder: a maioria das 
vezes assentando a influência das potências estabelecidas, às vezes 
apoiando a das potências emergentes. É em função dos serviços 
prestados que as instâncias políticas, por sua vez, tradicionalmente 
patrocinaram os artistas. Assim, durante muito tempo, a arte se esta-
beleceu junto da política, a seu lado, do seu lado. A arte era “edifi-
cante”. Contribuía tanto para a edificação das almas, quanto para a 
construção do edifício social. As obras de arte traziam consigo um 
valor moral, um ensinamento, uma “moralidade”. 

Esse regime da arte desmanchou-se, pelo menos na Europa, 
durante o século XIX. Qual a lição de moral em Manet? E até antes, 
qual a lição moral do quadro de Géricault, A balsa da Medusa, em 1819? 
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Que é ilusória a esperança? Géricault retratou o momento em que os 
náufragos da Medusa avistam o brigue Argus se afastando na linha do 
horizonte (antes de voltar para eles). A sua pintura pretende estar mais 
próxima da realidade. E, tal como a realidade, ela é “sem moralidade”. 

Hoje em dia, depois de mais de um século e meio (quase dois 
séculos) de autonomia reivindicada da arte, obras que se colocassem 
do lado da política reinante não deixariam de cair no descrédito. Foi 
dada uma espécie de golpe de misericórdia nas artes ostensivamente 
políticas, com a abjeção das obras que enalteciam o nacional-socia-
lismo ou com o servilismo daquelas do realismo socialista. Daí em 
diante, as obras por encomenda, destinadas às comemorações nacio-
nais, às celebrações históricas, não atraem muito menos desprezo 
do que as obras da propaganda oficial.

Resta a questão das obras militantes, cujos autores optaram 
por se posicionar ao lado das forças revolucionárias. Tal posiciona-
mento parece generoso. Mas Walter Benjamin já criticava duramen-
te a arte que procura seu lugar “ao lado do proletariado”. Seu texto 
mais apurado, nesse sentido, foi apresentado pela primeira vez em 
abril de 1934, em Paris, no Instituto para a Pesquisa sobre o Fas-
cismo, e depois reprisado nos seus Ensaios sobre Bertolt Brecht: 
“Que tipo de lugar é esse? O de um benfeitor, de um patrono ideológi-
co? É um lugar insustentável”.I Benjamin exortava o artista “avançado” 
a intervir, bem como o trabalhador revolucionário, sobre seus próprios 
meios de produção, a alterar as técnicas artísticas, a revolucionar os  
suportes tradicionais, a transformar “o aparelho” da cultura burguesa. 

De fato, podem ser interpretadas dessa forma as inovações 
 técnicas da arte do século XX, desde as colagens e a utilização de mate-
riais inusitados (as matérias sem nobreza, os refugos, os objetos usuais 
e até triviais), até a escolha dos processos de divulgação mais comuns. 

1. Walter Benjamin. “L’auteur comme producteur”. Essais sur Bertolt Brecht. Paris : Maspero, 1969.
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A arte “política” de León Ferrari, por exemplo, não tratou de 
procurar um lugar ao lado do proletariado, mas sim de explorar uma 
série de transformações possíveis das técnicas e dos suportes da arte: 
colagens de imagens padronizadas, montagens de textos díspares, 
uso da fotocópia, superposições chocantes (projeção de excremen-
tos de pássaros em reproduções do Juízo Final de Michelangelo). 
Onde outros artistas parecem ter adotado o exercício da provocação 
por mero sensacionalismo, Ferrari atua politicamente, na medida 
em que atinge, com o seu Juízo, a imagem da “justiça” tal como 
funciona quando a mais brutal atividade judicial mantém o melhor 
relacionamento com o cristianismo mais opressivo e “infernal”, ou 
com a boa consciência da civilização ocidental.2

Contudo, fora um León Ferrari, boa parte da arte contem-
porânea almeja objetivos muito diferentes. Simplificando muito, 
digamos que a proposta da arte, tida por autônoma, se tornou auto-
referencial para muitos artistas, que passaram a atuar como se a  
intenção política tivesse se tornado vã. A proposta da arte, tautológi-
ca ou circularmente, cristalizou-se em torno da questão da arte, da 
questão da sua definição ou da sua “des-definição”, segundo Harold 
Rosenberg.3 O que é a arte? Ou, melhor: “O que é arte?” ou “Quando 
há arte?”: eis o tormento, aparentemente irrisório, que mobilizou 
muitos artistas nas últimas décadas, bem como vários pensadores 
da arte. As instituições culturais, os museus, as bienais, as galerias, 
etc. ganharam novo atrativo. Com a indeterminação dos valores “es-
téticos”, na incerteza na qual nos encontramos de ainda conseguir 
usar tal termo, essas instituições ficaram investidas da legitimidade 
para dizer o que é arte – ou, falando como Nelson Goodman, Arthur 

2. As referências a León Ferrari são baseadas principalmente no catálogo da exposição organiza-
da em 2006, na Pinacoteca do Estado de São Paulo, León Ferrari, retrospectiva, obras 1954-2006,  
publicação dirigida por Andréa Giunta. São Paulo: Cosac-Naify, 2006, p. 23-5.
3. Harold Rosenberg. The de-definition of art (1972). Chicago: The University of Chicago Press, 1983.
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Danto, George Dickie, para não mais dizer o que é a arte, mas sim, 
quando e onde há arte.4 Podemos pensar, com certa legitimidade, 
que onde há um museu de arte ou uma bienal de arte, há realmente 
arte. Logo, o museu de arte contemporânea e a bienal oferecem a 
utilidade de um aval relativamente confiável: as pessoas visitam es-
ses locais para se informar a respeito do estado atual da criação, 
para identificar valores garantidos, a fim de apreender mais tran-
quilamente a desordem ambiente. Mas, por isso mesmo, o funcio-
namento da arte tornou-se autárquico. A preocupação com o valor 
específico da arte, no seu campo próprio, na sua independência, 
obedecendo a regras tácitas, “conhecidas” pelos iniciados, suplan-
tou a preocupação para com os seus poderes reais de intervenção  
sobre o mundo externo. Esse é o resultado dos longos anos cinzen-
tos, nos quais a chamada arte “conceitual”, assoberbada consigo 
mesma e como que apaixonada pelo próprio conceito, deu a impres-
são de cultivar o seu impoder.

Essa reclusão da arte em sua própria esfera tem como efeito 
obrigar cada artista a respeitar as normas gerais do meio profissional, 
a fim de poder ser reconhecido pela instituição que possui poder de 
escolha. Mas essa existência em autarcia (em vase clos) obriga cada 
um, ao mesmo tempo, a se singularizar, a se diferenciar, a destoar 
dos colegas. Não se trata mais de saber se a obra é sublime ou pro-
funda ou sutil, mas sim de saber se “aquilo já foi feito” ou não. 

Assim, a arte se limita a uma temporalidade estreita, inclu-
indo o que se faz atualmente, em contraponto ao que está fora de 
moda. É uma temporalidade curta e, por assim dizer, local. A tempo-
ralidade do mundo – da História – cai na indiferença.

4. Nelson Goodman, “Quand y a-t-il art?” (1977). In: Ways of worldmaking. 2a ed. Indianapolis: 
Hackett, 1985. Arthur Danto. The transfiguration of the commonplace. Harvard: Harvard Uni-
versity Press 1981. George Dickie, “Définir l’art” (1973), em Gérard Genette (ed.). Esthétique et 
poétique. Paris: Seuil, 1992. 
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À margem da temporalidade ampla da história do mundo, à 
margem também da temporalidade curta da história da arte contem-
porânea, também vemos se desenvolver uma temporalidade pessoal, 
uma atenção à memória individual, ao tempo do corpo, à experiên-
cia privada, às transformações vivenciadas. Esse fenômeno é mui-
tas vezes interpretado como mais um sintoma do ensimesmamento  
(repli sur soi), do individualismo e do narcisismo contemporâneos. 
Por exemplo, evocamos, com nostalgia, a época já antiga dos acionis-
tas vienenses, do body art, de Chris Burden, de Gina Pane, etc., em 
que o corpo era posto à prova, ou ainda na época de Hélio Oiticica, 
quando o corpo era posto em jogo. E em contraponto a esses tem-
pos heróicos, colocamos a pobreza das atuais tentativas do corpo em 
busca do reconhecimento, pedindo para ser provido de uma notorie-
dade, o patético esforço do corpo incansavelmente auto-representa-
do, perpetuamente em busca da promoção de si.

No entanto, seria muito injusto estigmatizar sistematica-
mente o esforço autobiográfico. Ele pode ser da ordem do confronto 
com o passado e até mesmo com um passado histórico e politica-
mente muito carregado. Pensem, por exemplo, num trabalho recen-
te de Rosana Monnerat: O quinto uniforme – escracho. Em 4 de junho 
de 2006, em São Paulo, Monnerat começou a descosturar, até os 
últimos detalhes, a farda do seu pai, realizando essa desconstrução 
como “uma metáfora do trabalho de memória sobre o período da 
ditadura militar no Brasil”. Restou dessa provação pessoal um vídeo 
de cerca de uma hora.5

Uma implicação pessoal muito forte é igualmente posta em 
obra, em um caso completamente diferente e em uma perspectiva 
um tanto inversa. Um gesto, que não é de desconstrução, mas, ao 

5. Vídeo apresentado na exposição “This is not a love song”, Galeria Vermelho, São Paulo, 
outubro de 2006.
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contrário, de reconstrução simbólica, é encenado por Lida Abdul, 
que se filmou, em 2006, toda vestida de preto, pintando de branco 
as ruínas de uma casa. A obra assume seu sentido integral quando 
se sabe que essa moça (nascida em 1973, em Cabul) é afegã, doloro-
samente confrontada a ruínas e com sanha de consertar, com seus 
próprios meios, as devastações do seu país.6 

São muitos os exemplos de atos contemporâneos habitados 
por uma vontade política e que consentem, ao mesmo tempo, em 
se colocar abertamente no registro da coisa artística. E, no entanto, 
permanece um preconceito, do qual é muito difícil se livrar. Trata-se 
da “constatação” (talvez sumária, talvez aproximativa, mas que não 
carece de certa validade) do impoder da arte contemporânea. Diga-
mos melhor: a constatação do sentimento de impotência que parece 
ter avassalado os artistas diante do futuro político do mundo. 

Voltando a León Ferrari, a sua obra mais famosa é, sem 
dúvida, a montagem monumental (200 x 120 cm) com o título de 
A civilização ocidental e cristã: um Cristo de oratório está crucificado 
na fuselagem e nas asas de uma maquete de avião de caça mergu-
lhando de nariz em direção ao chão. O avião leva a sigla USA e a 
inscrição FH 107. É uma réplica dos aviões utilizados na guerra do 
Vietnã. A obra foi apresentada para o Premio Di Tella de 1965, em 
Buenos Aires. Foi retirada da exposição na hora. Entre o momen-
to em que Ferrari fora convidado para o evento e a sua abertura,  
tinham sido divulgadas informações sobre atrocidades cometidas 
pelo exército americano “em nome da defesa da civilização ocidental 
e cristã”, como Ferrari fez questão de lembrar, depois de desistir de 
expor uma das esculturas metálicas abstratas que esperavam dele.7 

6. Lida Abdul, entrevista com Rosa Martinez. 27a Bienal de São Paulo, Guia. São Paulo: Funda-
ção Bienal de São Paulo, 2006, p.136.
7. Catálogo León Ferrari. Op. cit., p. 33, 131.
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Os anos 60-70 registraram intensa efervescência protes-
tativa, que se manifestou em todas as artes (plásticas, musicais, 
literárias, cinematográficas, fotográficas…). E essas múltiplas ações 
parecem ter gerado efeitos políticos. A idéia se impôs até, a respeito 
da guerra do Vietnã, de que a força das imagens venceu a das armas, 
de que a América não agüentou se ver como carrasco no olhar deses-
perado de uma menina correndo numa estrada, durante um bom-
bardeio de napalm, em junho de 1972, fotografada por Nick Ut.

Seria difícil hoje encontrar o equivalente a tal fenômeno. De 
onde vem tamanho contraste entre a convicção (certa ou errada) que 
então prevalecia, segundo a qual a arte seria dotada de real poder políti-
co, e o sentimento atual de um triste impoder desse mesmo recurso? 

Para começar, será preciso, sem dúvida, reavaliar a influên-
cia outrora atribuída à arte protestativa. É verdade que León Ferrari 
soube conceber, no momento certo, uma obra justa e forte (porém 
muito pouco conhecida naquela época). Vamos compará-la com outra, 
muito anterior, mas não menos virulenta. George Grosz publicou em 
1928 uma coletânea de desenhos, por ocasião da adaptação teatral, 
por Piscator, das Aventuras do bravo soldado Chvéïk, de Jaroslav Hasek. 
Um deles mostra o Cristo na cruz, calçando ridiculamente meias-
botas alemãs e com o rosto coberto por uma máscara de gás. Traz a 
legenda: “Calar a boca e obedecer sem resmungar.” Com relação à 
montagem de Ferrari, que mostra também um Cristo na cruz e se 
refere explicitamente a uma guerra precisa e em andamento, o dese-
nho de Grosz parece abstratamente pacifista. Seu sentido é certamente 
político, mas as conseqüências, como sabemos, foram mínimas.

Se quisermos ter uma idéia do possível alcance da arte 
atual, é imprescindível, na verdade, levar em consideração não só 
as tradicionais artes plásticas, como também a enorme massa dos 
testemunhos fotográficos ou cinematográficos, entre os quais mui-
tos se situam em um espaço intermediário entre o documento e a 
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obra de arte. A foto jornalística, graças a incontestáveis êxitos (Se-
bastião Salgado, Don McCullin, James Nachtwey, etc.), se tornou 
um gênero plenamente admitido hoje nas exposições e museus de 
arte. A realidade que ela testemunha solicita uma atenção ao mes-
mo tempo estética e política (o que, aliás, pode ser fonte de grande 
perplexidade moral). Quanto ao efeito que produz, não se pode 
negar que tais fotografias sensibilizam o seu público para questões 
políticas que, pela distância geográfica, lhe eram até então alheias.  
A nossa consciência dos dramas que ensangüentam o mundo, e cuja 
origem é política, cresceu de forma vertiginosa no período atual.  
A extraordinária divulgação das imagens desempenhou para tanto 
papel de destaque. Obviamente, pode-se objetar ou que essas ima-
gens não têm qualquer relação com arte ou que, se possuem uma 
qualidade artística, cedem àquela perversão chamada de “estetismo”. 
Seria aqui necessária uma minuciosa análise para diferenciar as ima-
gens que, de fato, se comprazem na estetização da desgraça alheia, 
daquelas que, pelo contrário, lançam mão dos recursos artísticos 
para fixar melhor um instante trágico, dando seu testemunho, tor-
nando-o duravelmente memorável. 

Mas, ao mesmo tempo em que o nosso campo de consciên-
cia ética e política se tornava capaz de se abrir para todas as regiões 
da terra, crescia na mesma medida o nosso sentimento de impotên-
cia. A inter-relação, agora óbvia, de um número quase que infinito 
de fatores atuando em cada acontecimento do mundo, nos impele 
a uma prudência extrema. Os perigos parecem incontáveis. Cada 
problema é de uma complexidade quase que desanimadora e todos 
se juntam num entrelaçamento inextricável. Como poderiam os ar-
tistas tomar partido politicamente, sobre os grandes assuntos que 
nos preocupam, sem demonstrar risível ingenuidade? 

Por isso é que muitos deles parecem estar se colocando de 
lado da política, na sua proximidade, porém, limitando-se a apontar 
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para temas de preocupação coletiva, tornando-os sensíveis, embora 
se abstendo de apontar para qualquer solução que seja.

A arte contemporânea é “irritante”. Levanta questões pertur-
badoras e as deixa no ar. As suas obras de destaque são “chocantes”, 
mas não se preocupam em consertar os estragos. Quais são os temas 
prediletos de boa parte da arte atual? As fronteiras, as migrações, os 
êxodos. As identidades ameaçadas. A exclusão, a segregação, os gue-
tos, a miséria. O meio ambiente sob ameaça e o planeta esgotado.  
A idiotização gerada pela sociedade de consumo. São temas sobre os 
quais todo mundo está prestes a atormentar-se. São temas “popula-
res” (porteurs): inspiram fácil compaixão, reprovação, horror. Geram 
a unanimidade com demasiada facilidade. São chamados de “con-
sensuais”. Uma exposição onde tivessem campo livre seria fatal-
mente rotulada de “politicamente correta”. Acusariam-na de cultivar 
os bons sentimentos, de ser bem pensante, de ofuscar a estética com 
a ética.8 

Qual é a saída? Pode ser que a arte mais política seja para-
doxalmente aquela que despreza os temas políticos. Quais são, de 
fato, as forças mais temíveis dos nossos tempos, as mais esmagado-
ras, as mais arrasadoras? Supondo que sejam as do sistema mundial 
do lucro rápido, da rentabilidade acelerada, da cobiça desenfreada. 
Sob a pressão de tais forças, o próprio espaço político se reduz e logo 
se aniquila. Diante desse achatamento da vida, diante da redução 
mercantilista do mundo, a arte mantém o exemplo de uma atividade 
pródiga, de uma generosidade que não espera nada em retorno, de 
uma inventividade sem retribuição, de uma dádiva sem conclusão.

8. Nesse sentido, a imprensa muito criticou a 27a Bienal de São Paulo. Veja, por exemplo, 
os artigos de Jorge Coli e Juliana Monachesi, na Folha de S. Paulo, de 27 de novembro e 2 de 
dezembro de 2006, respectivamente. 
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