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Uma “forma-livro” tem envolvido o trabalho de Waltercio Caldas de
diversas maneiras, desde o principio da carreira do artista, no final
da década de 1960. Muitos dos objetos que ele produziu desde entao
recorreriam explicitamente a essa forma: Véo noturno (1967), Talco
sobre livro ilustrado de Henri Matisse (1978), Manual da ciéncia popular
(1982), O livro mais rdpido (1982), Veldzquez (1990) e o mais recente
E = (o espelho) um véu? (1997), entre muitos outros. Mas mesmo
estes revelariam modos bastante distintos de lidar com a questio,
de sorte que seria inttil tentar agrupa-los sob uma possivel “catego-
ria” livro, como se esta definisse um ramo paralelo da atividade do
artista, como se constituisse motiva¢des poéticas e linguagem que
pudessem ser diversas das do “restante” do trabalho.

Lembremos, ademais, que esses livros foram surgindo de
modo esparso, no curso de muitos anos — sem, portanto, caracteri-
zarem uma especialidade “grafica” do artista — e que as vezes é mais
facil estabelecer seu parentesco com outros trabalhos, ndo-livros, do
que entre eles mesmos. Proximos (1991), por exemplo, é uma das
esculturas de Waltercio que mais se aproxima de uma forma-livro.
Tal como os livros, que podem recolher materiais heterogéneos do
ambiente social e processa-los numa superficie tinica, continua e em
permanente movimento, também Préximos consome a ordem espa-
cial ordinaria em que a principio se instala para se desdobrar numa
superficie infinitamente prolongavel, de hastes que se desenvolvem
simultaneamente e em multiplas dire¢des. E, do mesmo modo que
a narrativa de um livro pode infundir na textura quase imaterial de
palavras e imagens uma multiplicidade de lugares, temporalidades
e pontos de vista, colocando esses elementos em movimento sob
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uma intensa energia psiquica, Préximos, que é um objeto esqualido
e praticamente desprovido de massa, progride como um feixe de
relacdes, desconstruindo o espaco empirico e em seu lugar precipi-
tando uma complexidade espaco-temporal de superficies rolantes,
totalmente emancipadas do ambiente.

E ainda o caso de certas esculturas e objetos do artista que
tendem a anular volumes e materiais e a constituir-se em uma dini-
mica de interac3o entre texto e imagem, dai resultando um tipo de
espago virtual, como ocorre em A série Veneza (1997), por exemplo.
Mais do que um enorme arcabouco de hastes metalicas e de plaque-
tas com legendas que se interceptam no espago, o trabalho consiste
nos rebatimentos muituos e incessantes da matéria luminosa que se
irradia dos elementos “literarios” que o compdem: “Rodin”, “Giotto”,
“Vantongerloo”, “Velazquez”, “Caravaggio”, “Senza Titolo”, “Moran-
di”... A série Veneza parece, enfim, emprestar dos livros uma forma
que permite acelerar e dilatar o tempo e des-hierarquizar a ordem
empirica com que os materiais se dispdem no tempo e no espaco,
de modo a privilegiar conexdes estruturais entre eles, como as que
poderiam brotar, talvez, entre as experiéncias de espaco nos afrescos
de Giotto e na pintura de Morandi.

Se é certo, entdo, que o trabalho de Waltercio inclina-se por
uma forma-livro mais do que por um elenco de procedimentos e
técnicas de produgdo grafica, ou pela linguagem especifica que estes
encerram, é uma modalidade de espaco continuo, uma configuragdo
de superficie que ele parece reter dessa forma-livro. E é tal configura-
¢do de superficie o elemento de ligacdo entre os varios livros mencio-
nados ha pouco, e destes com outros trabalhos, como A série Veneza
e Préximos. De resto, sabemos que superficies lisas, transparentes e
polidas sempre foram uma marca distintiva da obra do artista — tal
como o espago giratério dos livros, elas obrigam as coisas a fluir,
nio revelam os objetos senio arrastados em um sistema circulatério
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que envolve todo o ambiente, e em seu movimento continuo rami-
ficam-se em maultiplos veios que colocam esses objetos num ritmo
frenético e complexo de relaces.

Superficies clarividentes como as que aparecem nos objetos
de Waltercio — madeiras perfeitamente polidas, metais, vidros, mar-
mores (sem falar nos liquidos, nos vapores e nos vazios que sdo a
matéria crucial de muitos de seus trabalhos) — s3o também lugares
refratarios a qualquer expectativa de “desempenho” que venha a se
projetar sobre elas, a tudo o que na tradi¢dao da arte evoque uma
nocao de fazer. Compactado nessas superficies, o trabalho tera se
reduzido a um minimo de procedimentos e neutralizado a nog¢io
de técnica — e também a dimensio instrumental avancada desta,
a nogdo de tecnologia — para assomar sobretudo como energia,
motricidade, nio importando sob qual morfologia, sob qual classe
de objetos ele o faca.

A forma-livro surge assim como a mais poderosa e envol-
vente de todas as superficies. N3o por acaso, Ingres € o titulo de um
dos livros do artista — e de fato ninguém mais do que esse pintor
experimentou a idéia de superficie como uma filigrana de relacoes,
a idéia de que ndo sdo os objetos que se deslocam perante nossos
olhos, mas que é o espaco inteiro que n3o cessa de se mover e reor-
denar como um tecido vivo, elastico. Tome-se, por exemplo, a céle-
bre Banhista de Valpingon (1808). La estdo a banhista, as cortinas,
uma nesga da banheira, o diva envolto em panejamentos — uma
variedade de motivos volumétricos, que, entretanto, se projetam
quase diagramaticamente na ldmina cristalina da superficie, sem
que nenhuma forma se saliente ou rompa uma espécie de mem-
brana diafana que assegura a continuidade da superficie.

Nao é que se trate de uma superficie homogénea; ao contra-
rio, tudo af s3o valores, media¢oes, mas de fato ndo hé solucio de
continuidade entre uma forma e outra. Da cabeca imersa na semi-
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obscuridade ao dorso suavemente iluminado da banhista, deste ao
panejamento do diva e a cortina, e dai a luz fria do piso o que ha sao
ondulacdes de superficie, uma transferéncia de substancia de uma
area a outra, de modo que todos esses elementos revelardo o mesmo
grdo, parecerdo irrigados pela mesma substancia leitosa e transla-
cida que anima a superficie. O que o livro Ingres traz justamente sdo
silhuetas ocas, taneis de ar que n3o descrevem sendo uma trans-
feréncia continua de matéria de um ponto a outro. A rotacio das
imagens das odaliscas produz deslocamentos poderosos de uma
matéria “Ingres” —, descargas de pontos luminosos, um espiralar
de elementos lineares que, entretanto, jamais abandonam o regime
estritamente plano da “pagina” do livro. O contraponto perfeito de
Ingres é Giacometti: neste, trata-se também do espago como uma
espécie de cimara de ar agitada por redemoinhos, s6 que agora o
plano da “pagina” vai sendo tragado no movimento ascensional das
delgadas hastes metdlicas; tudo ai quer se estirar, resvalar, negar
uma matéria “Giacometti”, continuamente propulsada para cima
e volatizada.

A superficie é também um ambiente abstrato que suspende
as relagdes convencionais que os objetos entretém no espago empi-
rico. Desdobra-se com as incertezas e riscos de um processo, emanci-
pando o trabalho de uma forma fixa e mantendo-o rente a essa espécie
de campo mental que o instaura. As vezes — especialmente no caso de
certos objetos que parecem evocar obscuramente uma idéia de fun-
cionalidade - o trabalho mimetiza, mas de maneira descompassada
e enigmatica, as formas e os materiais heterogéneos que compdem
o0 espaco empirico. O resultado é que muitos desses objetos podem
lembrar méveis, estranhos artefatos de design, que se demonstrariam
esquisitamente familiares nao fosse o fato de pulsarem num regime
de tempo auténomo, dilatado e reflexivo, que os projeta como uma
imagem realista mas invertida dos objetos instrumentais.
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Cabe notar que n3o h nada de parédia, de simulacro, de ati-
tude pop enfim, nessas referéncias ocasionais a racionalidade ima-
nente do universo dos objetos — esses trabalhos, que sdo poderosos
nichos energéticos, desenvolvem-se segundo uma economia simbé-
lica e psiquica propria, alheia aos pressupostos de funcao e de causa-
lidade que governam os objetos ordinarios, e tém, nesse sentido,
uma relac¢io proviséria com a nog¢do de objeto. O Manual da ciéncia
popular (“...todo objeto é sobressalente”, ele nos informa) toca nessa
questdo; também o fato de o artista ter nomeado um de seus livros
Aparelhos (1978) parece uma referéncia mordaz a certa pedagogia da
comunicac¢io e da utilidade da arte que viceja no mundo da cultura
— e este nio deixa de ser um mundo de objetos.

O Manual..., como o titulo sugere, anuncia uma espécie de
glossario do trabalho do artista, que surge em ilustracdes delibera-
damente toscas e “ndo-artisticas”, como se apenas preenchessem de
maneira convencional o lugar que num livro se reserva as figuras,
lugar que geralmente se reporta as “explicagdes” de uma legenda ou
comentdrio. A guisa de legenda, cada uma dessas ilustragdes traz
um pequeno texto, que entretanto apenas tergiversa sobre elas ou
as descredencia: ou porque seus enunciados sio tio perfeitamente
literais que se assumem como algo que poderia substituir-se a elas,
ou porque, ao contrario, traem as imagens com explicacdes que
ndo explicam, que resvalam da face “conotativa” das legendas com
uma untuosidade colorida e maliciosa, muitas vezes descrevendo-as
segundo um funcionamento ardiloso, do qual elas surgiriam como
o instrumento cego.

Usando uma das instincias mais poderosas de propagacio
de imagens da arte, que é o livro de arte, o0 Manual... estira aos limi-
tes a no¢do de imagem — problematiza a idéia de que haja algo mais
leve e portatil do que o proprio trabalho, de que se possa desonerar
o trabalho de arte da dimensao da experiéncia e redireciona-lo para
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a func¢do comunicativa da imagem. Como se fosse possivel operar
essa no¢lo as avessas, isto é, fazer a imagem do trabalho retornar
ao trabalho, o “livro” (ou meta-livro) anarquicamente vai apagando,
de pagina em pagina, as demandas de transparéncia e comunica-
bilidade dirigidas ao trabalho de arte, e assim reconduzindo-o a sua
opacidade originaria. Sabe-se que todo o trabalho de Waltercio lida
com a idéia de uma opacidade intrinseca das imagens — as ima-
gens “nos véem”, véem-se a si proprias, mas de modo algum sdo
entidades transparentes através das quais o mundo se descortinaria
perante nossos olhos. Sendo assim, para o artista é simplesmente
impensavel esse momento externo, que seria o da “recep¢io” —
admiti-lo equivaleria a admitir que ha algo como o “trabalho em si”,
inescrutavel, e a imagem do trabalho, Ginica instancia a que teriamos
acesso. Alids, por que nio dizer que do ponto de vista do trabalho
tudo sdo imagens? Nio é ele uma complexidade de energias fisicas
e psiquicas ininterruptamente consumida e reposta, numa dinimi-
ca que o reendereca sempre a uma condicdo originaria? Mas neste
caso, € preciso ver que estarfamos diante de imagens que nio estdo
a servico de nada fora delas: imagens auto-evidentes.

Objetos, livros, esculturas, instalagdes, desenhos, filmes
— nio s3o mais do que modos pontuais de inser¢ao do trabalho no
espago. Constituem, por assim dizer, sua evidéncia fenomenoldgica.
Mas a imprevisibilidade das configuracdes que ele vai tomando (e
que acrescentam um toque de enigma ao modo como se desen-
volve), somada a auséncia de gestos ou materiais idiossincraticos e a
auséncia, enfim, de qualquer antropomorfismo, acaba por reduzi-lo
a qualidades t3o abstratas como as do préprio pensamento — fluidez,
velocidade, energia. Notemos, entretanto: o adelgagamento do traba-
lho a elementos tdo descarnados nio indica ascetismo intelectual
ou solid3o reflexiva; ao contrario, aponta para a busca dessa inser-
¢3o mais imediata e vital no ambiente — justamente o vazio ativo da
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forma-livro, espécie de praxis mental que nio requer a mediacio de
formas fixas e institucionalizadas para se realizar.

E aqui retornamos a nogdo de superficie como esse teor
minimo de matéria que preserva o devir do trabalho, sua contigiiidade
com o ambiente. A superficie serd o lugar do estreitamento drastico
da distincia entre o olho e os objetos, o lugar onde o olho adere por
completo a seus objetos até neles se fundir, o lugar, poder-se-ia dizer,
onde o olho tera sido finalmente interiorizado, de sorte que ela propria,
superficie, agora avultaria como um ser totalmente vidente. N3o por
acaso, muitos dos objetos de Waltercio, como Escultura para todos os
materiais ndo transparentes (198s), Einstein (1988) ou Platdo (1991)
parecem dotados da capacidade de ver, mais do que feitos para serem
vistos. Dentre os livros, alids, nio faltam exemplos de superficies que
absorvem os serpenteamentos mais sutis do pensamento (o olhar do
pensamento), estreitando olhar e imagem numa face tinica e absoluta,
alheia a dicotomia que cinde a imagem em produgio e reprodugio.

Carbono (1981) é um deles. Produzido com pesadas pran-
chas de mata-borrdo alternadas por folhas de papel-carbono, revela
em cada uma dessas pranchas brancas uma espécie de impregnacio
espago-temporal que resulta do proprio peso das paginas, trans-
mitindo-se de umas as outras simultaneamente, por gravidade.
Nio ha ai frente e verso, e a imagem que brota dessas paginas bran-
cas nao pode ser considerada reprodugdo de algo dado a priori ou
externo ao espaco do livro, pois resulta de uma “atividade” conti-
nuada da prépria superficie, engendrada nela e sem interferéncia
externa; além disso, vai surgindo por todo o espaco do livro ao
mesmo tempo, como uma emanacio difusa, de sorte que se pode
dizer ou que ai tudo é imagem, ou que ai tudo vé. Mas, sem duvida,
o exemplo mais direto de uma forma-livro apresentando-se como
circula¢do continua de superficies que simultaneamente absorvem
e emanam imagens surge em F = (0 espelho) um véu?
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Trata-se de um trabalho que lida com questdes fundamen-
tais ligadas a natureza da imagem, e n3o deixa de ser curioso que um
universo de objetos tio pouco imagético como o de Waltercio esteja
tao intensamente envolvido com elas. Como o titulo indica, E = (o
espelho) um véu? quer precisamente situar-se na génese da imagem,
no lapso de uma experiéncia espago-temporal que, entretanto, pode
vislumbrar o mundo inteiro projetado num quadro de relagdes.
Neste caso, imagem diz respeito mais ao olhar de todas as coisas
sobre nés do que ao nosso olhar sobre elas, diz respeito mais a ati-
tude hermenéutica do trabalho em face de uma superficie cumulada
das infinitas ordens de visualidade que vao se sedimentando em seu
movimento histérico, do que a fantasmagoria de emanagdes incon-
sistentes que se interporiam entre nos e a experiéncia originaria que
teriamos dos objetos.

Conforme se revelava em A série Veneza, o trabalho de arte
surgiria sempre num desvao da norma cultural, pelas bordas, irrom-
pendo de alguma inesperada convergéncia de imagens; a questio
residiria em saber flagrar o momento propicio no qual certos fluxos
deimagens ensejariam conexdes estruturais, conexdes que se realiza-
riam para além dos contextos histéricos (decerto no interior deles,
mas sem serem inteiramente explicaveis por eles), e cujo carater es-
trutural testemunharia justamente a for¢a inaugural e germinativa
do encontro. E esse caréter estrutural da imagem que se exporia em
E = (0 espelho) um véu? O movimento de abrir esse livro equivale a
ir aos poucos fechando-o: o virar sucessivo das pranchas n3o expde
senio sua superficie cega e o martelar sincopado da pergunta. Mas,
de maneira inversa, esse movimento libera paulatinamente uma
pequena esfera metalica espelhada, um “olho”, que ao “ver” o livro
sendo visto, desde um dngulo de 360 graus (pois quando se chega
a ultima pagina tem-se a esfera inteiramente solta), agrega todos os
modos de ver depositados nele.
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E preciso acrescentar que esse “olho”, que surge como uma
entidade independente, ja totalmente desvinculada do pathos do
olho organico, reverbera um outro olho que desponta na tinica ima-
gem desse livro, a que surge em sua primeira pagina. Essa imagem
reproduz uma robusta figura masculina em atitude de ftria, de cujo
ombro direito brota o olho, tdo externo quanto o outro, fuzilante,
ecoando a forca fisica que contrai o corpo do homem. Fica claro,
ai, que a questdo da imagem no trabalho de Waltercio n3o se reduz
a nogdo de oticidade: o que estd em jogo é um olho ja n3o inteira-
mente subordinado a psicologia do corpo, capaz de uma lancinante
percepcdo de 360 graus. E compreensivel entdo que as espécies de
superficies rolantes que constituem o espaco dos livros sejam ele-
mentos tio importantes nesse trabalho.
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