Homero e a esséncia da poesia
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No ensaio “Holderlin e a esséncia da poesia”, que termina com a sétima estrofe do poema Brod
und Wein (“Pao e vinho”), em que se 1€ a pergunta “und wozu Dichter in diirftiger Zeit?” (“e
para que poetas em tempo de indigéncia?”’), Heidegger observa, com razao, que, conquanto tenha
escolhido falar da esséncia da poesia a partir da obra de Holderlin, essa esséncia se realiza
também, e de modo até mais rico, em Homero ou So6focles, Virgilio ou Dante, Shakespeare ou
Goethe.' Pois bem, tendo em vista langar luz sobre a poesia moderna, proponho considerar a
esséncia da poesia a partir dos poemas de Homero e, ancilarmente, de Hesiodo.

Mas a minha escolha de Homero tem a ver com Heidegger também por outra razdo, mais
importante. “Wozu dichter?” (“Para que poetas?) ¢ o titulo de outro ensaio de Heidegger sobre a
poesia.? O titulo induz o leitor a completar: “Para que poetas em tempo de indigéncia?” Com
efeito, sabemos que, independentemente de Holderlin, Heidegger considerava a modernidade um
tempo de indigéncia. Conhecem-se bem suas razdes, que sumarissimamente recapitulo. Se,
segundo ele, a metafisica antiga tinha efetivamente esquecido o ser, ao reduzi-lo a um ente
fundamental ou supremo, a metafisica moderna completara esse esquecimento, ao transformar o
homem no Unico sujeito. “O homem”, diz Heidegger, ““se torna aquele ente sobre o qual todo
ente se funda, no modo do seu ser e da sua verdade”.> Com isso, “o ente na sua totalidade é
tomado de tal maneira que so € ente na medida em que € posto como tal pelo homem que o
representa e produz”.* O ente na sua totalidade passa a ser mero objeto relativo a esse sujeito. A
verdade se reduz a certeza do sujeito. E como meros instrumentos do sujeito que todos os entes —
inclusive os humanos — passam a ser considerados. Dessa maneira, nada tem valor em si, de
modo que se instala o mais completo niilismo, no sentido de Nietzsche, que Heidegger resume
na frase: “Os valores supremos se desvalorizam”.

Nessa situagdo, também a obra de arte se pde como um “objeto” para um “sujeito”. Para a

considera¢do da obra de arte, ¢ determinante a relacdo sujeito-objeto, no que diz respeito a
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sensibilidade.” Como uma relacdo sensivel consiste, etimologicamente, numa relacao estética,
surge, a partir dessa concepgao, a disciplina da estética, batizada com esse nome no século
XVIII. Entretanto, Heidegger chama atencdo para o fato de que, mesmo antes disso, ja na
Antiguidade, passara a haver algo como uma estética entre os gregos, “no momento em que a
grande arte, mas também a grande filosofia grega chegam ao fim”.°

Para Heidegger, “a esséncia da arte € a poesia. A esséncia da poesia, porém, ¢ a
instauragdo da verdade. Instaurar entendemos aqui num sentido triplice: instaurar como doar,
instaurar como fundar, instaurar como iniciar”.” A palavra “verdade” deve ser interpretada no
sentido que Heidegger atribui a palavra grega aletheia, que € o de desvelamento ou
desocultamento. “A poesia”, afirma ele também, “€ o nomear instaurador dos deuses e da
esséncia das coisas”.® Nio se trata, segundo pensa, de um dizer arbitrario, mas daquele através
do qual em primeiro lugar se abre tudo aquilo com que lidamos e de que tratamos na linguagem
cotidiana”.” E assim porque “o poeta esta entre aqueles — os deuses — e este — 0 povo”.' Em
tempo de indigéncia, ser poeta significa, nessa perspectiva, “cantando, prestar atengdo ao rastro
dos deuses que fugiram”."!

Ora, em oposi¢do a isso, diz Heidegger, “quase desde a mesma época em que comegou
uma consideragao propria sobre a arte e os artistas, ela ¢ chamada de consideragdo estética. A
estética toma a obra de arte como um objeto, € precisamente como o objeto da aisthesis, da
apreensao sensivel no sentido amplo. Hoje, chama-se essa apreensao vivéncia (Erlebnis). [...]
Tudo é vivéncia. Mas talvez a vivéncia seja o elemento em que a arte morre”.'

Acontece que € a consideracao estética da obra de arte que permite, em ultima analise, a
fundamentagao tedrica da autonomia da arte. Pois bem, ¢ exatamente em relagdo a consideragao
estética e a autonomia da arte que proponho consultar os poemas de Homero. Se, como quer

Heidegger, a consideragdo estética da obra de arte surge no momento em que a grande arte grega

chega ao fim, entdo Homero e o seu mundo nao poderiam té-la conhecido. Vejamos.
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A concepgao de Heidegger segundo a qual o poeta ¢ um intermediario entre os deuses € o
povo — ou, pelo menos, entre os deuses e o publico — € certamente expressa pelo proprio
Homero, ao invocar, desde o inicio de cada um dos seus poemas, as Musas. Homero pretende
relatar ao seu publico aquilo que lhe ¢ confiado por essas deusas.

As Musas, segundo Hesiodo, eram filhas de Zeus e de Mnem051’1ne,13 a Memoria. Supds-
se, por isso, durante muito tempo, que essa filiagdo materna exprimisse o fato de que, na cultura
oral primdria, a poesia tivesse a func¢do de preservar a memoria da historia de um povo ou de
uma classe social: por exemplo, a Il/iada teria preservado a memoria da historia da guerra de
Troéia.

Entretanto, se tal fosse realmente a pretensdao dos aedos, nao seria possivel explicar como
¢ que um poeta oral, como Hesiodo, faz as suas Musas se gabarem de saber “dizer muitas
mentiras parecidas com a verdade” (Teogonia, 28), verso que praticamente repete o verso
x1x.203 da Odisséia, em que Homero atribui a Odisseu essa mesma capacidade de dizer mentiras
verossimeis. Em seu estudo sobre a Teogonia, Jaa Torrano recorre a concepgao heideggeriana da
aletheia para tentar entender essa passagem: “as mentiras sdo simeis aos fatos enquanto so os
tornam manifestos como manifestagdo do que os encobre [...]”."* Seja como for, o que me
interessa enfatizar ¢ que a tese (que nao ¢ heideggeriana) de que a poesia tem a fungado de
preservar a memoria da historia da cultura oral ndo ¢ compativel com a mencionada
mendacidade vaidosa das Musas.

Outra interpretacdo da genealogia das Musas era a de que a Memoria se referisse menos a
histéria do que aos proprios poemas. Supondo-se que, na cultura oral, os aedos ou cantores
repetissem sempre os mesmos poemas, memorizados e reiterados geracao apos geragao,
interpretava-se a Memoria como a Memorizagao: esta seria a verdadeira mae das Musas.

Entretanto, os pesquisadores americanos Milman Parry'” e Alfred Lord,'® estudando os

poetas épicos orais da Iugoslavia, na década de 1920, descobriram que, embora eles afirmassem
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repetir sempre os mesmos poemas, palavra por palavra, na verdade, jamais agiam assim. Através
de gravagdes das apresentagdes, descobriu-se que esses aedos recriavam os seus poemas cada
vez que os apresentavam, embora sempre alegassem estar apenas a repeti-los. A partir dai, foi
criada a expressdo composition in performance, isto €, composicdo durante a apresentacdo. Na
cultura oral primaria, que ¢ aquela que jamais conheceu a escrita, o cantor compde ao cantar € o
compositor canta ao compor. E verdade que, para compor ao cantar, o cantor tem, de fato, de
memorizar, ndo o poema inteiro, mas certos modos de falar, certas férmulas que, constituindo
uma espécie de lingua poética de segundo grau, sobreposta a lingua geral de primeiro grau,
proporcionam ao aedo uma reserva de proteses métricas que permitem, em cada verso, preencher
prontamente o esquema métrico em que ele esta a compor. Essa lingua de segundo grau tem a
caracteristica curiosa de ser entendida por todos, mas falada somente pelos aedos.'” Em todo
caso, algo do que o poeta diz € repeti¢do, algo ¢ invencdo e ndo ha meio de separar uma coisa da
outra.

O fato ¢ que ndo se sustenta nem a tese de que Mnemosune se refere a preservacao da
historia, nem a tese de que se refere 8 memorizagdo. Considero, por isso, preferivel outra
interpretacdo da genealogia das Musas. Para mim, o bardo as considera filhas da memoria, ndo
porque os poemas que elas inspiram guardem a memoria de outras coisas, ou porque sejam
memorizaveis, mas porque sao memordveis. Ja os primeiros poetas liricos — Pindaro, Simonides,
Tedgnis etc. — se jactavam de que a memorabilidade dos seus poemas conferia memorabilidade
também aos temas — e, em particular, as pessoas — de que tratavam. “Conhece-se a fama de
Nestor e de Sarpédon, o Licio”, diz, por exemplo, Pindaro, “gracas aos versos ressoantes que
sabios compositores lhes prepararam. A virtude ganha longa vida pelas cangdes gloriosas”.'®

Permitam-me um excurso. Dado que participo deste seminario na qualidade tanto de
ensaista quanto de poeta, farei uso da prerrogativa poética da liberdade, citando um poema-

templo, que fiz exatamente para as Musas e a Memoria:

TEMPLO
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Para que as Musas residentes 14 no Olimpo

facam meus poemas palavras que desejem,

eu que, a sombra de um deus muito mais triste, habito
a fralda de uma montanha muito mais verde,

declaro ndo serem os versos que escrevo obras
de arte mas bases, paredes e donaires

de templos construidos com maos e com sobras
de paixoes, mergulhos, fodas, livros, viagens

(precario material com o qual ¢ elaborado
tudo o que merece aspirar a eterna gloria)

e —ainda com os seus andaimes — 0s consagro
a elas, as filhas alegres da Memoria,

deusa que ndo ¢, como querem crer 0s néscios,
a guardia do passado, com o qual pouco

se importa, mas antes a que nos oferece o
esquecimento quando canta o imorredouro.

Mas agora, outra questdao: Por que o poeta oral faz questao de atribuir a memorabilidade dos seus
poemas as divindades e ndo a si proprio? Por que ndo os atribui, digamos, a sua propria
habilidade, ou ao seu proprio génio? Digo “faz questao” de propdsito, pois, com o mito de
Tamiris, o Tracio, Homero me parece terminantemente impor a si proprio a proibi¢ao de se
tomar por auto-suficiente. E aqui ndo posso me furtar a s6 mais um pequeno excurso (e a mais

um poema).

Tamiris era um poeta eximio. Em seus dias de gldria, ele fora amante de Jacinto, um
rapaz tao belo que, mais tarde, provocou a paixao de duas divindades: a do proprio Apolo e a de
Zg£firo, o vento ocidental. Aliés, o episodio dessa rivalidade divina pelo amor de um mortal
resulta tragico: quando Apolo ensinava Jacinto a atirar discos, Z¢éfiro, enciumado, soprou um
desses discos para a testa de Jacinto, que morreu, enquanto, do seu sangue jorrado, nascia a flor
do mesmo nome. Mas, antes disso, acontecera que Tamiris, confiante em seu talento, desafiara as
proprias Musas para um duelo musical. Como, naturalmente, perdeu, as Musas lhe retiraram toda

a visdo e o talento. Sobre Tamiris, escrevi um dia o seguinte poema:



TAMIRIS

Jamais poeta algum houve mais alto
do que Tamiris, o tracio, rival

de Orfeu, cujo canto ¢ capaz de dar
saudade do que nunca nos foi dado
salvo reflexo em verso de cristal.

Se um mortal alcangasse ser feliz,

tal seria Tamiris: quem o vir

deitado sobre a grama com o rapaz
(digno, pela beleza, de dormir

nos bragos do proprio Apolo) que o ama
e cujos cabelos Zéfiro afaga

com dedos voluveis, ha de convir
comigo em que ¢ assim, a menos que haja
visto, no rio em que agora mergulham
ou na relva que ao sol dourada ondula
no antebraco do mogo a beira d’agua
ou na ode em que essa manha fulgura
e foge para sempre, agora e aqui
refolharem-se o passado, o porvir,

o alhures: tantas trevas na medula

da luz. Ja Tamiris quer possuir

as Musas que o possuem. E seu fado
desafia-las e perder: insensato,
espléndido, cego, cheio de si.

Voltemos a pergunta que fiz antes de falar de Tamiris. Por que o aedo faz questdo de atribuir a
memorabilidade dos seus poemas as divindades, e ndo a si proprio? A primeira razdo ¢ sem
davida que ela é psicologicamente verossimil. E certamente convincente a célebre descri¢io que
Platéio, no fon, atribui a Sécrates do entusiasmo do poeta: a Musa — que entusiasma o poeta, que
entusiasma o rapsodo, que entusiasma seu publico — € por ele comparada a um magneto que atrai
e magnetiza um anel de ferro que, por sua vez, atraira muitos outros anéis de ferro."” A nossa
experiéncia contemporanea com apresentacoes de musica — seja de rock, seja de samba, seja de

pop, seja de jazz, seja de flamenco etc. — permite-nos saber, além disso que, quando tudo da

' Platdo. "Io". 1903:533c-d. Em J. Burnet (org.). Platonis opera. Vol.3. Oxford: Clarendon Press, 1903. p.530-42
(paginagdo de Stephanus).



certo, o entusiasmo do performer contagia a platéia e o entusiasmo desta, por sua vez, confirma e
aumenta o entusiasmo dele.”’

Mas penso que a verossimilhancga psicoldgica ndo ¢ suficiente como explicacdo. As
Musas tém outras atribuigdes. Uma delas me parece ser significada pela cegueira de Homero.
Esta indica que aquilo que o aedo canta ndo se origina da sua visao ou do seu testemunho
pessoal. E por isso que ndo ¢ preciso que ele tenha estado presente a Guerra de Troia, para dela
fazer o seu tema. As verdades ou mentiras que acaso cante ndo se originam nele mesmo, mas
provém da divindade. Ao mesmo tempo, a associacdo com as Musas o enobrece. Assim,
Odisseu, que ¢ nobre, diz a Demodoco, o aedo dos feacios, “louvo-te acima de todos os mortais:
ou te ensinou a Musa, filha de Zeus, ou Apolo; pois cantas em ordem perfeita a sorte dos aqueus,
o quanto fizeram e passaram, e o quanto sofreram os aqueus, como se 14 tenhas estado ou
escutado de outro” (Odisséia, viii.487-491).

O aedo passa a ser ndo apenas o discipulo, mas o favorito das deusas. De certo modo, ele
descende delas. Pela voz de Odisseu, generaliza-se a relacdo das Musas a toda a “raga” (fulon)
dos aedos, que, por isso, devem ser honrados: “entre todos os homens da terra”, segundo ele, “os
aedos merecem honra e respeito, pois a eles a Musa, que ama a raga dos aedos, ensinou”
(Odisséia, vii1.487-491).

Com isso, 0 poeta conquista a extraordinaria liberdade de cantar “por onde quer que a
mente o conduza” (Odisséia 1.347). Nas palavras de Luciano de Samosata, “¢ pura a liberdade do
poeta e s6 uma lei vale para ele: a aparéncia. Pois ele é inspirado e possuido pelas Musas” [...]*'
Se as palavras do poeta se originassem dele proprio, ele jamais teria conquistado semelhante
liberdade. Entende-se, assim, a verdadeira razao da proibi¢ao da pretensdo a auto-suficiéncia,
imposta pelo poeta a si proprio através do mito de Tamiris.

Uma das condi¢Oes necessarias dessa liberdade é, naturalmente, o fato de ndao haver
qualquer ortodoxia a qual o aedo ou seu publico devam conformar-se. Por ndo temerem qualquer
censura eclesidstica, por serem livres de qualquer obrigacdo de obedecer a doutrinas religiosas ou

teoldgicas, por viverem numa cultura que nao possui nem igreja, nem livros sagrados, nem castas

2 E claro que, se nio fosse a arte — téchne — que Socrates, neste trecho, despreza, o performer ndo dominaria a
lingua poética e/ou musical; e que, sem dominar a lingua poética e/ou musical, ele ndo seria capaz de se entusiasmar
ou de entusiasmar os outros.

2! Luciano de Samosata. “Quomodo historia conscribenda sit”. Em K. Kilburn (org.). Lucian. Vol. 6. Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 1968. p. 8.



de sacerdotes ou escribas a reivindicar o monopdlio do saber legitimo (pois nada disso existia na
Grécia arcaica), o aedo, que vive e transita por diferentes cidades-estados em que os cidadaos
gozam de relativa liberdade (pelo menos em comparagdo com os suditos do despotismo oriental),
e a quem, como diz Odisseu, “deus deu agradar imensamente com a can¢do, por onde quer que o
coragdo o incite a cantar” (Odisséia, viii.42-45), esse aedo — precisamente ao abdicar a pretensao
da criagdo individual e ao se declarar o discipulo e o reiterador do discurso das Musas ou de
Apolo — conquista uma liberdade aparentemente sem paralelo na antiguidade.

Segundo Arnold Hauser, o “espirito sem lei e irreverente” dos principes aqueus da idade
herodica deve-se ao fato de que eram piratas e saqueadores que haviam obtido uma série
fulminante de vitorias sobre povos muito mais civilizados. Com isso, emanciparam-se de sua
religido ancestral, a0 mesmo tempo em que desprezavam as religides dos povos conquistados,
exatamente por serem religides de povos conquistados. Tornaram-se assim individualistas, acima
de toda tradicdo e lei.”

Observar-se-a uma circularidade inegavel no fato de quem legitime a fala do aedo sejam
as Musas, mas quem garanta a existéncia das Musas seja o aedo. S6 a evidéncia de que o aedo
esteja possuido pela divindade quebra tal circulo. Estar possuido por essas divindades, porém,
ndo significa estar possesso, no sentido de furioso, convulsionante ou estrebuchante. De qualquer
modo, tudo isso poderia ser impostado. A natureza da evidéncia de que as Musas possuem o
aedo ¢ sugerida pelos seguintes versos de Teognis: “Musas e Gragas, filhas de Zeus, que uma
vez, tendo vindo ao noivado de Cadmos, cantaste um belo epos (isto €, poema): o belo € nosso, o
ndo belo ndo é nosso: esse epos passou por bocas imortais.””

A beleza dos poemas ¢ a prova de sua origem divina, € sua origem divina legitima a
liberdade do poeta. Eis por que a beleza ¢ a qualidade realmente almejada pelo aedo. Por direito,
seus poemas sdo belos por serem divinos; de fato, porém, sdo divinos por serem belos. Logo, a
primeira preocupac¢ado do aedo nao ¢ fazer o poema “verdadeiro”, mas o poema belo; e a primeira
exigencia de seu publico ndo ¢ escutar um poema “verdadeiro”, mas um poema cuja origem se
encontra na dimensao da divindade ou, o que da no mesmo, um poema que lhes dé prazer
estético, pois 0 “cantor divino” (théspis aoidos) ¢ o que “delicia ao cantar” (¢érpsin aoidwn)

(Odisséia, xvii.382).

22 A. Hauser. The social history of art. Nova York: Vintage Books, 1951. p. 58
3 Tedgnis. Em J. Carriére (org.). Poémes élégiaques. Paris: Les Belles Lettres, 1975:1. p. 15



Eric Havelock, cujas intui¢des sobre a originalidade do alfabeto grego sao entretanto
admiraveis, errou redondamente ao insistir que “o poeta [Homero] era em primeira instancia o
escriba e erudito e jurista, e somente num sentido secundario o artista e o showman da sociedade
[grega]”.** As vezes tem-se a impressdo de que Havelock quer ver nos poemas homéricos uma
espécie de Biblia oral dos gregos, sem a qual eles ndo conseguiriam conservar sua identidade
cultural. Ora, justamente a primazia do ponto de vista estético e a auséncia do Livro ¢ condi¢ao
da assombrosa originalidade, fecundidade e liberdade da cultura grega oral.

De todo modo, a “verdade” ¢ relegada a segundo plano, o que, de novo, lembra as
famosas palavras das Musas a Hesiodo: “sabemos dizer muitas mentiras parecidas com a
verdade, mas também sabemos, quando queremos, cantar coisas verdadeiras”. Da mesma
maneira, a moral fica evidentemente em segundo plano, nos poemas. Na verdade, tornou-se
proverbial a amoralidade dos deuses homéricos. Em varios e deliciosos episddios da [liada e da
Odisséia, até os maiores deuses, inclusive Zeus, sdo tratados de modo ir6énico e burlesco. Nas
descri¢cdes homéricas, as apresentagcdes dos aedos ocorrem sempre durante um banquete,
enquanto o vinho ¢ bebido ndo s6 pela platéia silenciosa (Odisséia, 1.340), mas pelo proprio
poeta, “quando o coragdo o incita”. A finalidade dessas apresentagdes ¢ inequivocamente o
prazer estético, a delicia que os aedos proporcionam ao cantar. Assim o porcarico Eumeu
compara o fascinio de Odisseu ao de um aedo: “Como quando um homem, contemplando um
aedo que aprendeu com os deuses a cantar poemas encantadores, quer ouvi-lo para sempre,
quando quer que cante, assim, sentado no saldo, ele me encantou.” (Odisséia, xvii.518-521)

Uma vez que o puro esplendor da can¢do constitui a prova decisiva da sua autoria divina,
todas as consideracdes morais ou religiosas se subordinam nela as consideragdes propriamente
estéticas. Se, como diz Goethe, os gregos sonharam mais esplendidamente o sonho da vida, ¢
porque — agora sou eu que o digo — sonharam sonhos de poetas e ndo de profetas, pastores ou
sacerdotes.

Em suma: a beleza do poema épico — sua qualidade estética — prova a origem divina do
poema, e a origem divina do poema confere relativa liberdade — autonomia — a poesia, logo, ao
poeta, para cantar “por onde quer que a mente o conduza”, sem nenhuma consideragao para com

a verdade, a ética ou a utilidade. Sua unica consideragdo € precisamente estética.

** E. A. Havelock. Preface to Plato. Cambridge, Mass.: The Belknap Press, 1963. p. 94.
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Nao posso deixar de concluir, portanto, que Heidegger esteja errado ao pensar que a
consideragdo estética da obra de arte somente se manifesta “no momento em que a grande arte,
mas também a grande filosofia grega chegam ao fim”. Longe disso, ¢ no comego da grande arte
grega, isto €, da poesia épica, que se anunciam tanto a consideracao estética da obra de arte
quanto a aspirag¢do a autonomia da arte, que, entretanto so se realizam de modo plenamente
consciente na época moderna.

Bem, creio que ndo ¢ este o lugar para continuar a falar sobre as idéias de Heidegger:
que, no entanto, certamente constituem um tema inesgotavel. Mas, antes de terminar, tenho que
cumprir a promessa que fiz no inicio, isto ¢, de que falaria de Homero para lancar luz sobre a

poesia moderna. Ora, sobre esta, praticamente nao falei. Permitam-me ao menos tocar nela.

2
Segundo o que eu ja disse, o papel das Musas foi libertador para a poesia oral. Mas e quanto a
poesia escrita? A escritura representou uma mudanga radical na poesia: ela a desenraizou.
Pensemos, em primeiro lugar, na fruicdo do poema. O poema oral era, em geral, desfrutado
coletivamente por uma platéia que se encontrava presente ao ato da composi¢ao-durante-a-
apresentacao do aedo. Os movimentos corporais, a voz, a dic¢do, a recitagdo, o canto do aedo, e
a musica que o acompanhava, faziam parte indissoluvel dessa apresentacao. Ja observei que o
entusiasmo do performer contagia a platéia e o entusiasmo desta confirma e aumenta o
entusiasmo dele.

Tudo isso, evidentemente, desaparece, com a escritura da poesia. O leitor de um poema
ndo precisa sequer saber quem o compos. Separam-se entdo, temporal e espacialmente, a criagdo
e a fruicdo do poema. O texto escrito se interpde entre o poeta e o leitor. Este € capaz de ler e
reler o poema, seja em voz alta, seja em voz baixa, seja em voz interior, dedicando-lhe o tempo
que achar conveniente. Os sentidos, as alusdes, a sonoridade, o ritmo, as relagdes paronomasicas,
as aliteragdes, as rimas, os assindetos, as associagdes iconicas, tudo de um poema escrito pode (e
deve) ser levado em conta. E o leitor € capaz de compara-lo a todos os demais poemas que
conhece, e de fazé-lo dialogar com outros textos. Quando antes era uma performance, o poema ¢é
agora um objeto de arte. Para aprecia-lo plenamente, temos que lhe dedicar o nosso tempo,
convocando e deixando que interajam uns com os outros todos os recursos de que dispomos:

razdo, intelecto, experiéncia, emog¢ao, sensibilidade, sensualidade, intui¢do, senso de humor etc.



11

Quanto melhor o poema, mais faculdades nossas sdo por ele atualizados: e essa atualizacao
mesma ¢ a recompensa estética que ele nos oferece.

O poeta, que ¢ também um leitor, faz agora o poema exatamente para ser lido. Sendo
assim, ele leva em conta todas essas faculdades e todos esses movimentos da leitura, ao fazer o
seu poema. Este ndo sai mais num jorro entusiasmado, como o poema oral, mas, como toda obra
de arte, costuma passar por varias correcoes, revisdes, versoes, antes que o poeta o dé por
terminado. O poema escrito, poema-objeto, €, portanto, como todo objeto artificial, resultado de
trabalho. Nessas circunstancias, serd ainda possivel falar de entusiasmo ou inspira¢ao? Seja
como for, ainda que se possa falar dessas coisas, ¢ evidente que elas ja ndo podem ter o mesmo
sentido que tinham para o poeta oral.

E nesse contexto que se deve entender o desgosto de um poeta como Jodo Cabral pela
idéia de inspiracdo. Ele julga que os poetas que invocam a inspiracdo sdo os que desprezavam o
trabalho. “A predominéncia do conceito de inspira¢do”, diz, “podemos atribuir a
responsabilidade de uma atitude bastante comum na literatura de hoje, particularmente na
literatura brasileira. E a atitude do poeta que espera que o poema aconteca, sem jamais forga-lo a
‘desprender-se do limbo*”.** Para Cabral, “o que ha no fundo dessa atitude ¢ o desprezo pela
atividade intelectual, essa desconfianca da razdo do homem, essa idéia de que o homem apenas
sabe quebrar as coisas superiores que lhe sdo dadas e que nada pode por si mesmo”.” E, contra
essa atitude, Cabral opde a aceitagdo da prioridade do trabalho de arte. Na origem desta esta
muitas vezes, segundo ele, “o desgosto contra o vago e o irreal, contra o irracional e o inefavel,
contra qualquer passividade e qualquer misticismo, e muito de desgosto, também contra o
desgosto pelo homem e sua razdo”.*’

Tudo isso faz muito sentido e, no entanto, a rejeicdo do conceito de inspiragdo me parece
inaceitavel. Jodo Cabral diz que, para os poetas que aceitam o predominio do trabalho de arte,
este ¢ “a origem do proprio poema... Nestes poetas, geralmente, ndo € o poema que se impoe.
Eles se impdem o poema, e o fazem geralmente a partir de um tema, escolhido por sua vez a

partir de um motivo racional”.*®

23 J. Cabral de Melo Neto. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 730.
% Ibidem, p. 731.

7 Ibidem, p. 733.

* Ibidem.
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Essa tese ¢ inadmissivel, pois significa aceitar a instrumentalizagao do poema por um
motivo — ainda que racional — extrinseco a ele. Levada as ultimas conseqiiéncias, tal
instrumentaliza¢do acarretaria o fim da autonomia da arte, que ja se anunciara, como vimos, em
Homero; o fim, portanto, do respeito pela especificidade da obra de arte: logo, do respeito por
aquilo que torna a obra de arte insubstituivel. Tenho certeza de que o proprio Joao Cabral nao
agia desse modo, ao fazer os seus extraordindrios poemas. Nao ¢ preciso dizer que o que estou
aqui a criticar € a sua teoria, nao a sua poesia.

Na verdade, ao fazer um poema, o poeta ndo instrumentaliza o poema para os seus
proprios fins. Longe disso, ¢ o poema que instrumentaliza o poeta. Ao fazer um poema, o poeta
se torna o seu servo voluntario. E por isso que o poema ¢é capaz de conter muito mais do que o
poeta tenciona ou supde. Lembro o extraordindrio titulo de um livro de poemas de Drummond: 4
vida passada a limpo. O poema ¢ a vida passada a limpo. Isso quer dizer que a vida ¢ o rascunho
do poema. Em outras palavras, o poeta instrumentaliza a sua propria vida para fazer o poema: ou,
melhor ainda: para se fazer, o poema instrumentaliza ndo apenas as inten¢des conscientes do
poeta, mas toda a vida dele.

“Inspiracdo” ¢ o nome que damos a contribui¢ao indispenséavel do incalculavel, do
inconsciente, do acaso e mesmo do equivoco a elaboragdo do poema. Nenhum grande poeta —
nem mesmo Jodo Cabral — jamais pode deixar de se fazer disponivel e receptivel a irrupgao
dessas gratas e imprevisiveis contribuicdes. “A arte ama o acaso”, diz Aristoteles, com razdo, “‘e
0 acaso, a arte”. E 0 acaso e a arte se encontram inextricavelmente entrelagados na feitura do
poema.

A tal ponto 1sso me parece verdade que nao acho muita graga nas boutades segundo as
quais a poesia seria 10% inspirac¢ao e 90% transpiracdo. Por qué? Porque elas sugerem a idéia
comum e equivocada de que o poeta tem, em primeiro lugar, a inspiragdo, para depois ter o
trabalho de desenvolvé-la e poli-la.

Ora, penso que ¢ justamente durante o trabalho, na busca de alternativas ao imediato e
facil, ou na tentativa de solucionar problemas criados pelo desenvolvimento do préprio poema,
que a inspira¢do ¢ mais solicitada e bem-vinda; e, por sua vez, a incorporacdo do impremeditado
ao poema exige sempre uma nova elaboragdo, de modo que jamais se pode saber ao certo quanto

do resultado final se deve a inspiragdo ou ao trabalho.
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Em suma, parece-me que, ao contrario do que pensava Jodo Cabral, ¢ exatamente ao
valorizar a poesia enquanto obra de arte, exatamente ao valorizar o trabalho de arte na poesia,
que o poeta-escritor ndo pode deixar de reconhecer o papel da inspiracio. E preciso recusar
qualquer instrumentalizagdo, seja prética, seja tedrica, da poesia. E necessério que haja a0 menos
uma esfera da atividade humana que valha por si, isto €, que seja capaz de instrumentalizar todas
as demais, sem ser, ela mesma, enquanto tal, instrumentalizavel. Tal ¢ a esfera da poesia, a esfera
do poema enquanto poema, desde Homero até hoje.

Termino com um ultimo poema meu:

SAIR

Largar o cobertor, a cama, o

medo, o ter¢o, o quarto, largar

toda simbologia e religido; largar o
espirito, largar a alma, abrir a

porta principal e sair. Esta ¢

a Unica vida e contém inimaginavel
beleza e dor. Ja o sol,

as cores da terra e o

ar azul — o céu do dia -

mergulharam até a proxima aurora; a
noite esta radiante e Deus ndo

existe nem faz falta. Tudo ¢

gratuito: as luzes cinéticas das avenidas,
o vulto ao vento das palmeiras

e a ansia insaciavel do jasmim;

e, sobre todas as coisas, 0

eterno siléncio dos espacos infinitos que
nada dizem, nada querem dizer e

nada jamais precisaram ou precisardo esclarecer.



