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O empobrecimento da experiéncia, essa nova barbarie licida e precocemente
diagnosticada por Benjamin' para um mundo contemporéneo sob dominio da técnica, se
converteu em uma realidade invasora do mapa planetario, em que a tecnologia avancada
e a economia da globalizacdo, com o seu consumo acelerado e insaciavel, manipulam os
produtos culturais ndo apenas na hora de sua distribui¢do, como também desde o seu
nascimento. A noite do conhecimento a qual nos referimos pode dar espaco a milhdes
de estrelas cuja diferenga no escuro ¢ quase imperceptivel, porque a neblina
generalizada se empenha em criar uma atmosfera densa e opaca diante de nos. Nesse
panorama, ainda que circule agora mais do que nunca e que tenha rompido a distancia
entre os quatro pontos, a arte ndo brilha com a Iuz que chegou a possuir em outros
momentos de sua dilatada existéncia.

A sobrevivéncia da arte contemporanea neste momento problematico nao se
deve tanto a conservagao de alguns valores meramente estéticos ou doceis na hora de
serem assimilados por uma estatizacdo comum, que afeta a esfera do objeto sem
distingdes em um meio onde € a aparéncia que triunfa; e sim, continua valendo a
assercdo benjaminiana que colocava énfase na capacidade de o objeto artistico provocar
um exercicio intelectual - a reflex@o, que vai além do mero gozo estético tal como este ¢
entendido hoje, como cultura do entretenimento, caracterizada por distrair sem maiores
pretensoes, por deixar a atencdo de lado. Assim, se a arte se conforma em ser absorvida
pela sociedade de consumo e pelas estratégias de mercado que a alimentam — como um
objeto qualquer para o desfrute ansioso e momentaneo da nova riqueza que cada vez
provoca maior indigéncia -, talvez e seguindo o que Nietzsche escreveu hd uns 130
anos: “poderiamos abandonar a arte; e ndo por isto perderiamos a capacidade de que nos
dotou, assim como abandonamos a religido, porém ndo as elevagdes e transportes da
alma conquistados gragas a ela”.?

No entanto, ndo € nossa intengao especular de forma caustica sobre o futuro da
arte. O que importa ¢ indagar em sua mingua de sentido, por mais que as obras artisticas
ocupem atualmente um espaco inimaginavel ha ndo muito tempo. De um lado, na

exacerbada economia liberal do Ocidente, a arte tem de competir com toda uma série de
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objetos com desenhos e envoltdrios atraentes langados sem trégua para o uso € consumo
da sociedade mais abastada. Grande parte desses objetos, que se acumulam por toda
parte, ndo € necessaria; ainda que, em um mundo cada vez mais vazio de uma auténtica
simbolizacdo, o novo simbolo seja representado pelo objeto-fetiche que parece estar ao
alcance de todos, mesmo que tdo-somente através de sua contemplacdo em vitrines, nos
meios de comunicacdo e até mesmo nos museus. A esse respeito, um pensador como
Derrida tratou o paradoxo do declive simbdlico resumindo-o assim: “A retirada da
metéfora da lugar a uma generaliza¢io abismal do metaforico”,’ o mesmo que Guidieri
ao dizer que “a percepcao estética do objeto tende a se ampliar na medida em que sua
anterior colocagio ritual se debilita”.* Por outro lado, as imagens que surgem
continuamente a margem da matéria, da corporeidade do objeto, discorrem por veredas
paralelas, ja que cada vez ha menos diferenga entre 0 mundo virtual e o mundo real.
Essas imagens sem inocéncia, invasoras e ubiquas, competem freqiientemente com as
imagens artisticas e, apesar de haver criadores que se sirvam delas em metalinguagens
inteligentes capazes de revelar sua impostura, também observamos como a sua
configuragdo e o seu poder ultrapassam em forma e efeito a arte debilitada, confusa
diante dos acontecimentos de um presente que o transborda ou diante do qual prefere
ndo entrar em conflito.

Fala-se amiude do crescente poder legitimador do museu na hora de decidir o
que tem valor artistico. Isso constitui, sem divida, uma realidade ja ndo apenas na
geografia ocidental, mas também a expansdo do museu de contetidos contemporaneos
ocorrendo em paises de outras areas, onde quer que chegue a euforia econdmica da
globalizacdo. Nao obstante, antes do trabalho legitimador do museu, ¢ preciso contar
com o poder de um mercado de arte de caracteristicas cada vez mais globais, um
mercado que exibe seus produtos, incessantemente, de feira em feira, de exposi¢cdo em
exposicdo, por todos os cantos do planeta, e sempre que percebe a possibilidade de
demanda.

A sagacidade ¢ a rapidez da atuagao desse setor, seu poderio crescente,
simultaneamente, animado pelas estratégias de outros setores econdmicos dirigidos a
sociedade de consumo; assim como a consciéncia de que possui em suas maos mais que

um produto qualquer, um produto cultural cujo manejo e possessdo ddo prestigio e
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enobrecimento, estdo contribuindo de maneira decisiva para que essa seja a primeira via
de legitimac¢ao da arte na atualidade. E, enquanto o mercado assume func¢des de “todo-
poderoso”, a reflexdo intelectual e independente sobre a obra artistica vai sendo
marginalizada, e cada vez conta com menos espaco; ¢ o econdmico tentacular que
pressupde a razao do nosso tempo e que entende o desenvolvimento como uma fuga
para frente sem maiores problemas que alterem sua hegemonia satisfeita.

Edgar Morin observou que “o desenvolvimento, cujo modelo ¢ ocidental, ignora
os inconvenientes acarretados pelo progresso. Seu bem-estar gera mal-estar, seu
individualismo implica egocentrismo e soliddo, suas expansdes urbanas causam estresse
e prejuizos para nossa vida, e suas forgas desencadeadas conduzem a morte nuclear”.’
De modo similar, o modelo cultural esgrimido pelo capitalismo global, inclusive a
apoteose atual da arte, apresenta contrastes acentuados. Diante da riqueza e da
abundancia de bens econdmicos e produtos de circulagdo, o império do banal se
expande, as diferencas de pensamento ¢ de propostas para a reflexao sdo eclipsadas por
uma uniformidade como a neblina da noite. Junto com a abundancia, a indigéncia. Uma
caréncia que nao afeta apenas as sociedades ainda submersas na pobreza material e que
véem com desespero o modo com que o outro mundo desperdica; € sim, um
empobrecimento das fungdes intelectuais e espirituais, principalmente nas partes da
Terra onde a riqueza reside.

O artista que queira “estar” na grande vitrine expositora desdobrada
ocasionalmente pelas numerosas feiras e exposicdes celebradas sem trégua em
geografias cada vez mais amplas deve atender a uma producdo veloz que pede uma
reposi¢cdo continua, a apresentagdo da novidade que sera substituida a seguir por outra
novidade. Assim sdo os requisitos das gargantas consumistas, € nesse ponto ¢ possivel
situar uma das principais causas da reducdo de sentido que ameaca hoje a arte. Por sua
vez, as condi¢des de apreciacdo das obras artisticas em grande parte desses contextos
provisorios, misturados e até confusos, ndo sdo, nem muito menos, as idoneas. Porque a
arte, com maiuscula, difere ainda de todo o resto que, ap6s um fugaz vislumbre, se
deseja, se compra e se substitui com a mesma rapidez pelo outro desejo adquirido em
uma insatisfatoria cadeia sem fim. Eis a engrenagem embrutecedora para onde conduz a

sociedade do grande consumo. Poder-se-ia argumentar, ¢ claro, que essa difusao da arte,
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paralelamente aquela levada a cabo pelos meios de comunicagao e pela internet,
favorece o alcance dos produtos artisticos para um amplo setor da populacdo, o que
significaria uma espécie de democratizagao do desfrute da arte, e ndo da arte em si.
Porém, costuma ocorrer que tal desfrute, quando originado, nasce condicionado por
multiplas interferéncias, e € preciso saber descarta-las.

Recordemos uma observagdo de Gombrich que continua em vigor: “Se uma obra
de arte consegue se situar em um contexto onde ¢ apreciada, o € tanto pelo que refuta e
nega como pelo que a obra &”. ¢ De qualquer forma, a arte capaz de sair elegante das
provas do tempo e dos olhares entendidos encontra a maneira de evitar os imperativos
que condicionam e perturbam seu nascimento e desenvolvimento. A obra de arte ¢ um
produto singular, apesar da extensdo do multiplo, na medida em que surge de um
individuo, o grupo reduzido de individuos, dotado de capacidade criativa cujas
caracteristicas, ritmos e fazeres se distinguem de um caso para outro, a0 mesmo tempo
em que se diferencia seu substrato significativo. E, diante dessa época que tende a
homogeneizagdo, a anular certas discrepancias, que ndo as que se referem ao modelo
econdmico dominante, resta ao artista reclamar a preservacao de sua propria
singularidade e independéncia, que se véem refletidas diretamente em sua proposta
artistica.

Assim como no caso do homem licido de nossos dias, também existe espago no
artista lacido para uma espécie de sentimento de perda, e isso ainda quando este vé
projetado o seu trabalho nas redes mercantilistas da hegemonia. E de qual espécie de
perda estamos falando? Para além dos obstaculos ao desenvolvimento da propria
identidade em prol de uma padronizagdo do comportamento que leva consigo uma
padronizagdo do pensamento; a banalidade que acompanha as sociedades
economicamente fortes se prolonga em uma “perda da alma”. Para Argullol, “a perda
da alma é o perigo mais grave que ameaga a civilizagdo do bem-estar”, ¢ o que o autor
propde a seguir € como a contrapartida a necessidade de voltar a “uma arte
intempestiva”. Semelhante afirmagao indica a manutencao, ainda, da crencga no poder
milagroso da arte ou, pelo menos, de nos apegarmos a algo que possa trazer um pouco
de claridade a noite escura e brumosa que ofusca nosso tempo em meio a tantos fogos

de artificio.
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Diante de um periodo de indigéncia, porque lhe falta “a alma”, a
intempestividade na arte oporia sua auséncia de cumplicidade com o retrocesso humano
ocasionado por tal perda, contribuindo para mitigar o embrutecimento mediante as
dissonancias com o sistema, nascidas da consciéncia de “ser no mundo”, € ndo de “estar
no mundo”. Talvez resulte pueril hastear de novo a militancia utopica levada a cabo por
uma distante vanguarda artistica a que se atribuiu sem misericordia tanto fracasso,
independentemente da exceléncia de muitas de suas obras. E provavel que a arte carega
do poder de mudar o estado geral das coisas no planeta, e mais ainda na tdo complexa
rede do mundo atual, porém sua sobrevivéncia ndo radica em uma passiva integracao
nesta maquinaria devoradora que a persegue, e sim no exercicio consciente de uma
resisténcia a perda de sua razao de ser e a assimilagdo ao universo de infinitos objetos
fateis que, sucedendo-se continuamente, adornam e distraem a vida onde radica a
riqueza material sem outra incidéncia que possa se considerar propriamente cultural.

E verdade que existem numerosos artistas (e confiemos em que continuem
existindo), cuja obra traduz essa resisténcia a absor¢do do vazio. Em meados dos anos
40 do século passado, em um tempo ainda abrasado pelos extensos efeitos da Segunda
Guerra, um grande maestro da abstragdo, Barnett Newman, declarou que “o artista tenta
arrebatar a verdade do vazio”. Hoje, no entanto, estamos imersos em “‘um mundo
redutor do capital transnacional, das telecomunicag¢des e do turismo maci¢o”.® O mundo
se tornou abarcavel, porém, ao mesmo tempo, os controles de acesso a muitas areas
geogréaficas e, sobretudo, econdmicas trazem a tona outro paradoxo da globalizagdo na
diferenca do tratamento em relacdo aos cidaddos da riqueza e os outros, os que emigram
de situacdes de indigéncia material com a esperanca de uma vida melhor. A arte
contemporanea, como barometro pontual da realidade, ndo tem por que estar alheia a
situagdes dessa indole, inclusive através de praticas que substituam a aspiragao de
beleza sublime por colocar o dedo na chaga dos problemas que nos inquietam. Os
caminhos da criag@o sdo infinitos, sempre que nao se caia em um sem-sentido de
propostas cegas ou oportunistas.

Tratando da outra classe de pobreza, ou seja, da falta de meios materiais
necessarios para subsistir com dignidade em um planeta que explora e,
simultaneamente, ¢ explorado sem consideracdo, em que na produgao artistica atual

abundam exemplos que incidem neste magno e crescente problema, vem-nos a mente,
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sem ir mais longe, a obra que Santiago Sierra, espanhol residente no México, levou a
cabo durante julho de 2002 em Montenmedio, um terreno da provincia de Cadiz voltado
para o estreito de Gibraltar, onde as aguas separam a Europa da Africa. Ali, no que
agora constitui um grande espago aberto para a escultura e projetos especificos de
artistas, Sierra interveio contratando entre sete e vinte imigrantes africanos cada dia ao
longo de um més. A tarefa desses homens, especialmente os senegaleses, era cavar em
terra arenosa “3.000 buracos de 180 x 70 x 70 cm”, como reza o titulo literal dado ao
enorme trabalho, recebendo em troca o equivalente ao salario minimo oficial: 54euros
por jornada de atividade. Os buracos cavados na medida do corpo humano imoével
obedecem a um alinhamento perceptivel especialmente a partir de vistas aéreas que
Sierra registrou também em fotografias.

Os proprios imigrantes, com seu suor, fizeram com que essa obra se tornasse
possivel em Montenmedio proxima ao /and art mesmo que repleta de conotagdes
tragicas que discorrem em paralelo ao que sucede cotidianamente nas aguas do Estreito.
Um testemunho descarnado da realidade, posto em relevo pelo esforgo dos proprios
protagonistas da migracao, por aqueles que conseguiram chegar ao outro lado com vida,
apesar do grande numero de mortos pelo caminho aos quais esse trabalho faz uma
referéncia direta valendo-se de um implacavel realismo. Por outro lado, todas as fossas
sdo iguais, ordenadas em sucessdo andnima, como o final de tantas vidas de pessoas
sem documentos que arriscaram tudo por uma terra prometida capaz de tira-los da
indigéncia. Um feito arrepiante desta época apresentado sem nenhuma maquiagem,
porém o que vamos acrescentar a seguir da lugar a multiplas interrogacdes,
principalmente a respeito da coeréncia de um projeto de tais caracteristicas sociais que
se ampliam em outras ordens.

Durante o processo de execugdo do trabalho e até a sua finalizagdo, Sierra, como
lhe ¢ habitual, realizou fotografias e videos que supdem mais que um testemunho direto
da prolongada agdo. Sdo a parte da obra que tem acesso a ulteriores exposigdes em
diversos pontos do mundo, e aqui entraria o objeto principal de polémica, que participa
do mercado internacional da arte, para quem, como no filme Placido (1961), de Luis
Garcia Berlanga, seria conveniente sentar um pobre em sua mesa ou colocar um pedago
de tragédia em sua confortavel e mole existéncia. De sua parte, Sierra justifica a seu

modo o momento comercializavel da obra de arte, alegando que “dé algo a sociedade



para que te deixe seguir trabalhando™.’ A incoeréncia de fundo consistiria na obtengio
de abundantes beneficios econdmicos através de propostas de encaixe social, beneficios
que ndo encontram repercussio proporcional na existéncia dos marginalizados com os
que Sierra leva adiante sua tarefa artistica, por muito que os executores de suas agdes
sejam compensados com algumas moedas que, por sua vez, pretendam ressaltar a
exploragdo dos mesmos.

Trouxemos para comparar um exemplo extremo de como a arte destes tempos
pode cair em contradi¢do ao tratar aspectos candentes da indigéncia material de uma
parte do planeta, se o que se pretende denunciar inclui, desde o principio, a vontade de
cooperar sem condi¢cdes com um modelo global de comércio carente de escrupulos, para
o qual o importante ¢ a mera transacdo do produto, em que a consciéncia acaba se
diluindo em gestos proximos ao vazio, em uma espécie de afirmacdo da indigéncia
espiritual que destila o setor poderoso. A arte deve, portanto, permanecer atenta a esses
aspectos, por muito que o artista precise viver do seu trabalho e aspire legitimamente
que sua obra seja contemplada por um putiblico, como o escritor espera que sua obra seja
lida. Porque a sobrevivéncia da arte depende nao apenas de seus valores plasticos, e sim
também de sua credibilidade em um tempo chamado para o engano, para o desvio do
sentido, para a conversdo das imagens em um mero espetaculo, inclusive as imagens da

dor.
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