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O fim do mundo ndo era mais mera mistica apocaliptica. Hiroshima havia mostrado a
capacidade humana da destrui¢do. Pouco depois, a tensdo permanente ganha o nome de
guerra fria, e o destino da espécie passa a estar definido pela simples pressdo de um botao.
Nesse mesmo periodo, a pintura de Rothko ganha sua maturidade. Os limites da poténcia
humana e sua capacidade de trabalhar o fim estdo ai antitética e radicalmente situados.

A intensidade da vida de Rothko ¢ também a de um momento histdrico marcante
dos Estados Unidos para onde seus pais, judeus russos emigraram em 1910, quando ele
tinha sete anos. Passando por duas guerras mundiais e pela experiéncia da Depressao
econdmica, ele bem como seus colegas de geracao de artistas norte-americanos abrem
caminho em uma sociedade, sem grande tradi¢ao nas artes plasticas, para a afirmagao de
uma nova matriz cultural. A pintura americana vivia o desafio de ser uma possibilidade de
aproximacao lucida desse tempo de negagdo, no qual buscava ser uma afirmagao,
produzindo uma imagem reveladora do horror. Evidentemente, ndo se tratava de uma
reacao a politicas imediatas, mas sim ao tecido historico que vinha sendo maturado. Uma
época de poténcia sé podia ser respondida com uma arte de poténcia e um envolvimento
com o drama humano recolocado na dimensao da era atomica.

Em 1958, o pintor recebe a encomenda de um painel para o restaurante do Seagram
Building em Nova York.' Seria entdo a sua primeira pintura dessa propor¢do. A grande
dimensao produziu algumas mudancas nitidas na obra do artista: cores mais escuras, de
uma gravidade inédita, e a predominédncia da horizontalidade no formato do quadro. Em
lugar das massas de cor, Rothko ocupa as telas pela demarcacao de formas retangulares que
criam uma ambivaléncia entre figura e fundo e que ganham, ao mesmo tempo, uma
evidéncia totémica. Como ¢ sabido, o artista concluiu mas ndo entregou as pinturas
devolvendo o dinheiro ja pago. O restaurante, espagco mundano, era, para ele, incompativel
com seu trabalho. A ndo-entrega das obras demarca uma ética muito propria do intelectual
imigrante de esquerda ou, para situar melhor na denominagao politica norte-americana,
liberal radical, pouco a vontade com o seu crescente sucesso em um mercado de arte em
expansdo, onde detectava crescentes manobras de fetichizacdo da produgao.

Em depoimento, Rothko explicou que os painéis foram inspirados em
Miguelangelo: “depois de algum tempo em que comecei meu trabalho, eu me dei conta que
estava muito subconscientemente influenciado pelas paredes da sala da escadaria da
Biblioteca Laurenciana de Florenga [...] ele faz os espectadores sentirem que estao
apanhados em uma armadilha em uma sala onde todas as portas e janelas estao
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emparedadas, entdo o maximo que eles podem fazer ¢ bater com as suas cabegas para
sempre contra a parede”.” A mencdo a Miguelangelo é em si bastante sintomatica. Ao
eleger o artista florentino, fica situado o nivel de ambicao que o pintor se propde enfrentar.

Nao mais simples quadros de cavalete, mas pinturas capazes de pelo formato e
dimensao responderem ao didlogo direto e intensivo com o espectador. A escala cresce.
Barnett Newman, por exemplo, propde que o quadro seja visto de perto para que, nessa
distancia, haja a possibilidade de vivenciar um campo pictorico que nos daria a experiéncia
inédita de um espago primordial. Rothko ira adotar para o painel uma outra possibilidade: a
da criagao de um espaco exclusivo, uma sala capaz de intensificar a relacdo da obra com o
publico. O mural serd doado em 1969 para a Tate Gallery com esse compromisso.

Anos antes, Rothko ja escrevera ao diretor do Whitney Museum a proposito da disposigdo
de seus quadros: “desde que eu tenho um profundo senso de responsabilidade pela vida que
os quadros terdo no mundo, eu irei com gratiddo aceitar de qualquer forma a sua exposicao,
onde sua vida e significado possam ser mantidos, € negar todas as ocasides em que isto nao
seja feito”.> Doando os murais da Seagram para a Tate, Rothko estipula que os nove
quadros devam ser colocados em uma sala, sozinhos e nunca serem mostrados juntos com
outra pintura. Ele afirma: “me parece que o objetivo principal é o de proporcionar a este
espago que vocé me propoe a maior eloqiiéncia e o mais profundo impacto que meus
quadros seriam capazes”. *

A demarcagao de um espago com uma série de caracteristicas, sendo a pintura o seu foco
central, ganha forca expressiva. Para a realizacdo da sala, o artista pinta miniaturas dos
murais e os dispde em uma maquete do espaco. Todas as indicagdes, a disposi¢ao dos
quadros, a cor das paredes e a iluminagdo sdo especificadas. A iluminagdo, alids, ¢ um item
que Rothko vinha ha algum tempo precisando. Desde sua primeira exposi¢ao individual em
um museu (MoMA, 1961), ele orienta a instalagcdo e toma decisdes radicais que se
afirmardo em outras mostras subseqiientes e que podem ser resumidas pela aproximacgao da
distancia entre os quadros entre si e do chdo e, ainda, a baixa intensidade da luz. Essas
caracteristicas estardo consagradas na sala da Tate.’

Os filésofos iluministas viam o museu como o local onde o publico teria acesso ao
patrimdnio artistico da humanidade ndo mais restrito ao clero e a nobreza. De fato, a arte
despojada das grandes narrativas sacras e colocada ao alcance fisico da populagdo parecia
ganhar um local democratico e secular. Mas, em uma sociedade na qual o mercado ¢ o
principio basico, o museu de arte vive a dinamica permanente do conflito entre seus ideais
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de origem e a fun¢do de consagrar e valorizar obras. Atualmente, sua dimensao publica se
torna ainda mais presente. Transformados em icones urbanos, ocupados por fluxos
humanos incessantes produzidos pela industria turistica, os museus, com todas suas
contradigdes, foram ainda mais dessacralizados tendo seu carater profano acentuado.

Em tragos muito amplos poderiamos afirmar que, no sistema expositivo da Tate
Modern, predominam tendéncias mais voltadas para a conquista da materialidade e
autonomia do suporte e aquelas que buscam a relagio entre arte e vida. A medida que a
cole¢do se acentua no final do século XX, cresce com for¢a o sentimento de
“desencantamento do mundo”, que tomara conta da cultura com a prosperidade do pos-
Segunda Guerra e o surgimento da cultura de massas. A presenca da sala Rothko ganhou
destaque na sua transferéncia da Tate Gallery para a Tate Modern. Nao pela sala em si, fiel
a original, mas pela relagdo com um novo grande investimento arquitetonico, dispondo de
uma colegdo selecionada e ampliada, um dos mais importantes acervos de arte moderna e
contemporanea. Em meio a esse conjunto, organizado em ordem cronoldgica e associado
por movimentos, a sala Rothko ¢ um nucleo particular por congregar varias obras de um
mesmo artista com montagem diferenciada.

A disposi¢do particular da sala, no entanto, ¢ insuficiente para explicar por si s6 sua
importancia no conjunto da cole¢do. Basicamente ela nos emociona, comove e requer nosso
siléncio contemplativo. Nao ha duvida que todo o aparato pictdrico e o dispositivo cénico
que a cerca provocam a comunicagio precisa com o espectador. E claro que estamos
imersos em uma proposicao do sublime e da relacdo entre finitude e infinitude, mas de um
sublime vinculado ao cotidiano. Uma experiéncia que possui a naturalidade da vida de um
artista da grande metrdpole que nos remete, principalmente, as cenas do homem anénimo
em meio a multiddo do metrd, um tema caro para Rothko no inicio de sua carreira. Uma
transcendéncia do cotidiano que certamente contamina o espectador e o retira de seu
anonimato massificado.

Nao se pode depreender dai qualquer afirmagdo valorativa dessa obra em relagao as
demais que compdem a cole¢do da Tate Modern, o que nao nos impede de reconhecer que
ela, entre outras, possui um estatuto particular pelo seu poder em se tornar efetivamente
presente. Essa atualiza¢do nos indica a possibilidade de se pensar o processo historico
especifico para a obra de arte regido por uma outra temporalidade. Assim,
conseqiientemente, concepgdes ideoldgicas eventuais envolvendo obra e estatuto do artista,
por exemplo, podem ganhar maior complexidade se pensadas a partir de referéncias
histéricas mais amplas.

Fazer parte, mas estar a parte dentro do conjunto ¢ a tensdo que a sala produz. Em um
sistema de montagem que privilegia o tempo cronoldgico, temos a reafirmagdo do tempo
profano e institucional do museu. O efeito Rothko ¢ o de desarticular esse sistema uma vez
que a sala atua sobre o espectador de um modo particular reorientando a sua relagdo com o
conjunto da colegdo. A topografia de espacos que se associam linearmente ¢



redimensionada pois hd uma permanéncia temporal do trabalho de Rothko sobre os demais.
De algum modo, a sala irradia sua presen¢a ndo como um centro fisico, mas simbolico, ao
romper e desarticular a continuidade linear. Assim, o espectador € retirado de uma rela¢ao
associacionista para a de uma vivéncia de um tempo, digamos, sagrado, regido por uma
l6gica nao-historicista. Nao se trata de manobra religiosa, ao contrario, a sala abre um
espago concreto de transcendéncia. Em um tempo de permanente sensag¢do do fim e
indigéncia humanas, os murais Seagram nos dao a ver a consciéncia do trdgico e a vocagao
humana para a grandeza como uma possibilidade real.



