Caminhar pela sombra

Isabel Matos Dias

Nao leias mais — olha!
Néo olhes mais — vai!'

Paul Celan

[...] Invoquei a tua sombra transparente e solene
[...] Porque a tua alma foi visual até aos 0ssos
, 2

Impessoal até aos ossos [ ... |.

Sophia de Mello Breyner Andresen

1. As questdes deste Seminario — “a indigéncia do nosso tempo” e “para que arte hoje?”
- tém o tempo como denominador comum. Se ndo houvesse um explicito registo
temporal, bastar-nos-ia reflectir sobre a “indigéncia” e sobre “arte para qué?” Dai ndo
podermos ficar indiferentes as expressdes nosso tempo e hoje, cientes da complexidade
da sua delimitagdo. Como balizar o “nosso tempo”? Coincidira ele com a actualidade,
confundindo-se o presente com o hoje? Interessa realcar desde ja a inscricdo da arte na
teia do tempo e da temporalidade.

A arte da-nos obras a ver, mas porventura o seu maior desafio reside em
descobrir as infindaveis possibilidades do que nelas se pode ver. Significa isto que ha
uma densidade na arte e essa ¢ também tecida pela diversidade de temporalidades que a
atravessam. Mas o tempo € muitas vezes lido somente na objectividade do seu estrato de
superficie, através do calendario e do relogio, proteses e alicerces do tempo exterior e
convencional da cronologia. Este ¢ um tempo de sucessdo onde o hoje tem um antes e
um depois, um ontem e um amanha, um passado e um futuro. Mas mesmo o hoje lido a
luz da linearidade cronoldgica ndo € pacifico, dado que o hoje do Rio Doce ndo coincide

com o hoje da Amazdnia, da Africa, da Europa, etc. Nao ha entdo hoje mas hojes,
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multiplicidade que ndo radica na diferenca objectiva e mensuravel dos fusos horarios,
mas numa vivéncia diferenciada, porque de ordem qualitativa. Este tempo social e
cultural ¢ a temporalidade da existéncia humana, onde se cruzam subjectividade e
intersubjectividade. O hoje ¢ pluridimensional e nele convivem o tempo objectivo € o
tempo subjectivo, a temporalidade da vivéncia interior de cada um regida pelos afectos
que revestem a nossa relacdo com a realidade, com o mundo e com o outro.

Mas se caminharmos mais fundo na dimensao antropolédgica do tempo, além de
melhor compreendermos a nossa historicidade e a existéncia de uma memoria colectiva,
de uma memoria cultural viva, tocamos numa outra dimensdo do tempo, na instancia
ontoldgica. Trata-se agora de um tempo arcaico, invisivel e esquecido, aquém da
consciéncia e do sujeito, um tempo cosmico, intrinseco a dindmica de toda a realidade,
ndo apenas a humana. Este tempo que atravessa o mundo, nos proprios e os outros, ¢
transversal, assumindo “varias direc¢des”, como dira o fenomenologo francé€s Maurice
Merleau-Ponty (1908-1961), o que implica um descentramento do ego.3 Neste tempo do
Mundo, ndo ha sucessao linear de momentos justapostos, como no tempo horizontal,
mas simultaneidade, dissipando-se hierarquias ou prioridades. E um tempo vertical que
tudo atravessa e engloba, um tempo de adensamento e espessura, nele coexistindo uma
multiplicidade sedimentada de multiplos tempos. Esta simultaneidade diferenciada
configura-se na verticalidade que traduz a integracdo dinamica de todos os tempos e de
todas as direcgdes: verticalidade multidireccional, que ndo tem sentido inico, nem €
rectilinea, mas ziguezagueante. O movimento de verticalidade cruza, descruza e torna a
cruzar o interior e o exterior, o dentro e o fora, o préximo e o distante, o esquecimento ¢
a memoria.

A horizontalidade e a linearidade da sucessao (hojes, agoras, instantes) cedem
lugar a um tempo marcado por estratos qualitativamente diferenciados. O tempo vertical
tece-se num movimento de passagem de cruzamentos reciprocos e de impregnagdes
mituas. E um tempo ancestral que se constitui no processo dindmico de sedimentacio,
sempre em gestacdo, que se adensa e se intensifica nas camadas geoldgicas esquecidas ¢
adormecidas numa Terra de todos e de ninguém. Podemos por isso referir uma memoria
anonima do Mundo, memoria primordial sempre presente, onde se inscrevem a arte € a

vida na sua dindmica mais profunda.
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2. Se tomarmos como paradigma o tempo vertical, tanto a arte como a formulagdo da
questdo da arte colocada neste Seminario transformam-se.
Giuseppe Penone (1947) considera que o tempo da natureza e o ritmo bioldgico
de todas as coisas sdo essenciais para compreender a dinamica da relacdo da arte com a
realidade. Neste processo privilegia a arvore, imbuida como se sabe de uma riquissima
simbologia: simboliza o cosmos, perpassa e une diferentes mundos. Com as suas raizes,
mergulha nas profundidades da Terra; com a verticalidade do tronco ascende as alturas
do céu, tocando-lhe com a copa dos seus ramos. Se o tronco simboliza unido, os ramos
indicam diferenciacdo, e as folhas, persistentes e caducas, o ciclo da vida. No seu texto
intitulado Respirar a sombra, a arvore é um tema central, ai encontrando-se uma poética
da arvore. O poder criativo ou genético do tempo e da arvore estd patente nas palavras
de Penone escritas em 1972:
Uma concepgao diferente do tempo é a condi¢do para apreender melhor a
realidade do crescimento da drvore e da sua fluidez. A nossa adesdo a acgdo da
drvore supoe uma interpretacdo diferente da realidade. [...] a arte consiste na
permanente releitura da realidade, e transformar a concepgdo do tempo oferece-
nos a possibilidade de rever e de recriar as convengoes do real, permitindo-nos
imaginar novas formas e novos valores. A concepgdo do tempo que tém uma
borboleta, uma flor, uma arvore, um animal, um homem, uma pedra, uma
montanha, um rio, um mar, um continente, produz a variedade infinita do
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pensamento e das formas do universo.

O descentramento do sujeito concomitante de um tempo vertical estd também
presente no descentramento da arte relativamente ao ego do artista. Este descentramento
pode ser lido como desantropocentrizagdo ou, nos termos de Sophia de Mello Breyner,
como “despersonaliza¢do”, movimento que implica um trabalho de desapossamento do
ego caminhando na direc¢do do impessoal ou andnimo. Nas suas palavras:

Nao ha poesia [...] sem despersonaliza¢do. Um dia [...] disse em voz alta o

principio de um poema. E ouvi, no instante seguinte, a minha propria voz, livre,

desligada de mim. Tempos depois, escrevi estes trés versos:
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A voz sobe os ultimos degraus
Oigo a palavra alada impessoal
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Que reconhego por ndo ser ja minha.

Este desapego ou apagamento do ego do artista pode ler-se como um caminhar no
sentido da pobreza, se esta for entendida nos termos de Rilke: “porque a pobreza ¢ uma
grande luz que vem de dentro™.®

Mas voltemos a pergunta para que arte hoje?, dirigindo-nos agora ao para qué.
Nao sera que esta formulacgdo pode criar o equivoco de que a arte so faz sentido se for
justificada a luz de uma finalidade? Para que serve? E se ndo servir para nada devera ser
erradicada? Que a arte faz sentido e transporta o seu proprio sentido ndo ha divida, ela
tem a justificagdo em si mesma, dai advindo a sua inevitabilidade e permanéncia. Se
lermos a pergunta as avessas, ou seja, do avesso para o direito, do invisivel para o
visivel, o para qué substitui-se, com vantagem, pelo como: como se faz arte hoje? A
arte faz-se com qué, de qué? A questdo abre-nos ao proprio processo de fazer arte, a
criacgdo artistica entendida como poiética. Orientamo-nos para uma arte em processo ¢
ndo para a sua fungao. Alids, Richard Serra (1934) é bem explicito a este propdsito: “Se
retirarmos 2 arte a sua inutilidade, entdo estaremos a fazer outra coisa, mas ndo arte.” ’
A inutilidade da arte acentua o seu caracter ludico e sério, tornando-se, paradoxalmente,
util, pela eficacia e ressonancia destas dimensdes na nossa vida. Por outro lado este
como da arte depde-nos numa articulacdo entre a arte e a indigéncia, deixando esta de
ser um diagndstico do “nosso tempo” para se integrar na matéria e material da propria
arte, como se verifica na arte povera, na land art ¢ mesmo no minimalismo, sobretudo
se atendermos a expressao less is more [menos € mais].

Uma das conotagdes negativas da indigéncia tem a ver com a caréncia, quando
pensada em fun¢@o da abundancia, da quantidade. Na sociedade de consumo em que
nos encontramos privilegia-se o quantitativo sobre o qualitativo, gerando-se uma
opuléncia indigente, patente na pobreza intelectual e experiencial. E este traco da
indigéncia também atravessa a arte sobretudo quando a reduz a um produto de consumo.

A proliferacdo de feiras de arte nos mais diversos lugares do mundo tem efeitos

perversos. Dao-nos a ver arte em quantidade e esta estonteia e dissimula o que ha de
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mais fundamental, a arte como experiéncia, experiéncia de um encontro onde se jogam
trocas de memorias, de afectos, de estranhezas e inquietudes.

Este fundo que ndo se vé € o que ilumina a obra que se vé, mas esta so resplandece
se tivermos olhos e ouvidos bem abertos e limpos. Ha todo um trabalho a fazer nos
sentidos e no corpo, para que ndo se fechem no que ja conhecem e se abram ao
inesperado e ao imprevisivel; trabalho de desestruturacdo e desenquistamento de
preconceitos que impedem de ver em profundidade e em amplitude. Trata-se de
desaprender o aprendido para poder reaprender. Ou ainda de um trabalho de ascese que
engloba o artista, o espectador, e o publico.

Contudo, ¢ evidente que o mercado da arte ¢ importante para fazer avangar o
trabalho dos artistas. Alias, cientes da importancia da visibilidade nos dias de hoje, os
artistas aparecem porque sabem da confusdo que se gerou entre a existéncia e a
visibilidade: s6 existe e reconhece o que se vé e quem se v€. Ndo vivemos numa
“sociedade de espectaculo”? (Guy Debord)

Mas o artista sabe, melhor do que ninguém, distinguir o palco do espectaculo ¢ a
cena interior e solitdria da sua intimidade aonde a arte vai ruminando. Processo continuo
onde a singularidade do artista convive com a universalidade do mundo, sendo o estilo o
modo peculiar de habita-lo.

A arte ¢ este rasto vivo que ndo desaparece, apenas se torna vestigio, resto, para o
proprio artista e para o espectador. E um processo sem comego nem fim, uma génese
continua que desperta e incentiva a continuar ad infinitum.

Compreende-se assim a teia que se entrelaga entre o tempo ¢ a arte, seguindo um
percurso que designei, em termos metaforicos, como um caminhar pela sombra,
embora talvez fosse mais correcta a expressao caminhar na invisibilidade que da a ver,
ou ainda, abrir-se ao siléncio que faz ouvir. O importante ¢ tentar desvendar os
meandros invisiveis da arte, descobrir o lastro que fica quando a visibilidade visivel se
desvanece.

E neste contexto que recorrerei a dois videos de Bill Viola: I do not know what it
is I am like (1986) e The passing (1991). Através da tecnologia, o cumulo da
sofisticacdo, o videasta mostra vida na simplicidade e primordialidade dos gestos que ja
esquecemos. Reencontramos no exercicio da polissensorialidade e sinestesia, o tempo

vertical e a memoria do mundo.



