Um anjo da modernidade liquida

Marco Lucchesi

Apo0s toda uma heranca de escombros e residuos da era pds-moderna, seria preciso saber o
que restou da idéia de Historia e de suas poténcias ferozes e profundas. Uma questdo essa,
de poesia. Da poética do tempo!

O quadro de fim da Histéria — mal repetido por Fukuyama — e a falsa no¢ao de um
tempo linear e homogéneo, como o demonstrou Richard Sennett, em A4 corrosdo do
carater, produziram o sentimento de uma indiferenca que permeia os limites do Império.

De modo mais forte, Jorge Beinstein aponta para um discurso que soa assim: “a
crise atual, iniciada hé quase trés décadas e acelerada no final dos anos 90, constitui o
comeco do afundamento da civilizagdo burguesa, o que abre as portas para a sua superagao
ou para a sua degeneragdo, em formas de barbarie sem precedentes na Historia”.

E me pergunto se o desafio reside nos extremos. Superacdo e decadéncia. Leitura e
desleitura. Historia e destino. Teremos de avangar por uma selva escura de questdes
irredutiveis ou havera espaco para uma viva dialética do processo?

Nao tenho como responder de modo inequivoco e geral a heranca desse mal-estar
que nos coube, no coragdo da modernidade liquida, como disse Zygmunt Bauman, sendo
tracando o meu caminho irregular e nada emblematico para a Historia — do leitor ingénuo
que fui ao leitor insatisfeito que me tornei.

O seminério ideado por Fernando M. Pessoa — pela perspectiva aberta — como que

me leva a retomar o sermo humilis — e também narcisista — do sujeito pds-moderno.

Passo do estado so6lido para o estado liquido.

Aos olhos de minha adolescéncia, a Historia ndo podia ndo ser Historia Universal:
Livro aberto, in-octavo, de vastas proporgdes, altissonante e vertiginosa, escrita com sangue
e transitando nas artérias do tempo. Fluxo de invasdes. Cetros perdidos e coroas quebradas.
Templos em ruinas. Arquitraves partidas. Fachadas e capitéis destrogados. Um mundo de

infame sinergia. Sucessdo de belezas e de escombros.



Seu estilo portanto devia ser eloqiiente. A Historia era uma sinfonia inacabada de
vidas ilustres e herdis paralelos. Crimes inomindveis. E adjetivos vibrantes. Tal como as
lavas do Vesuvio soterrando Herculano e Pompéia.

Era preciso mergulhar na noite dos tempos e determinar-lhe os segredos: a cadeia de
causas ¢ de multicausas — mais compridas e dificeis que as de carbono — devia tracar um
conjunto de mecanismos que desvendasse o Teatro do Mundo nas tramas espessas que o
compdem e circunscrevem.

A realidade unica era de ordem temporal e me decidi quase sem saber pelo
historicismo. Mas nao sem temor. Nao sem sentir um frio na espinha.

O triunfo do tempo parecia-me liquido e certo. Os dias que se sucedem aos dias. E
as geragdes em transito do Eclesiastes. Seria possivel prender com grilhdes as asas do
tempo? Transformar a Terra numa esfera imovel pairando sobre o nada? Emprestar mil
anos a Socrates? E outros mil a Lucrécio? Sem que os mortos enterrassem seus mortos?
Ah! Seria muito passado para pouco futuro. O devir era o motor principal. A causa

eficiente. E nem sequer o pensamento podia cantar vitoria, diante das garras do Tempo!

Donde o frio na espinha. E o espanto de saber que as coisas acenam e passam.

Ja ndo admitia a leitura de Cesare Cantu com aquela mesma pléiade de epigonos e a
sua esturricada retdrica de saldo.

Antes da universidade, eu participava de um grupo de estudos de Historia. Nossas
leituras, de fundo marxista. Desde entdo, a narrativa universal, arrimada em conceitos —
quase sempre inconfessados — da biologia e da teologia, dissolvendo o especifico do
horizonte historico, deixava de fazer sentido. O relato devia ser demarcado em terras
menores, com tempos mistos, de breve e longa duracao (como aprenderia pouco depois
com Braudel). Tomar o factual como matéria exclusiva da Historia era um golpe certo
contra a inteligéncia, que nao podia trabalhar apenas com fantasmas fugazes, assombrando
igrejas e palacios, desviando a aten¢ao de outros setores sociais, que nao os da elite
econdmica. Era preciso descer. E dar aten¢do a historia dos vencidos, realizando — como

disse Benjamin — uma leitura a contrapelo.



Apreciava Toynbee e Spengler, talvez porque escrevessem menos € melhor que
Cantu. Em 4 humanidade e a mde terra, de Toynbee, e na Decadéncia do Ocidente, de
Spengler, despontavam analogias, queimavam vetores, ardiam tendéncias, com esquemas
fechados (desafio -resposta, cultura-civilizagdo). Desenhavam uma Historia sem rosto.
Uma filosofia aplicada. Quase um roteiro de cinema, como os filmes épicos de Griffith,
protagonizado pela multiddo. 4 humanidade e A decadéncia viam a Terra desde Sirius. E se
eu ja ndo buscava o factual em estado bruto — como o fazia Cantu, e de segunda ou terceira-
mao! — nem por i1sso me alegrava com uma narrativa que servia de pretexto para teses
filosoficas. Mais em Spengler do que em Toynbee — € bem verdade. Mas em ambas, 0 a
priori seqiiestrava a vida das sociedades.

Eu sofria uma saudade universal, um desejo de voltar a todas as épocas e latitudes,
como se precisasse esgotar o especifico dos seres. Era uma idéia que me dominava. Daria a
propria vida — ou quase — para conhecer cada individuo do presente e do passado,
competindo com Deus (o da Suma de Tomas de Aquino), cujo conhecimento ndo deixava
nada a descoberto: os individuos passados, presentes e futuros. E ainda por cima: os
nonatos! A Historia e a mente de Deus queimavam minha garganta e coincidiam na mesma
sede de totalidade.

O passado abria-me as portas para arrostar algumas almas. Assim... Boécio partilha
comigo os dissabores do carcere. Ovidio, cada vez mais reticente, redige os poemas do
exilio. Leopardi abre seu coracao nas noites de plenilinio, afogado de tristeza. Paracelso
expoe idéias que ligam profunda e estranhamente o corpo ao céu. Galileu emociona com a
descoberta das luas de Jupiter, praticamente cego e vendo melhor que os contemporaneos.
E Darwin escrevendo sobre a costa fluminense, depois de quase perder a vida na praia de
Itaipuacu.

Desde os meus doze anos eu esperava heroicamente compreender o segredo da
Historia e das ciéncias. Talvez in nuce uma ambi¢ao desmedida. Olhava para as flores e as
pedras e sonhava descobrir a secreta razdo que as envolvia. Imaginava formulas para a
maquina do tempo... Desejo de voltar ao passado e conversar com Jesus sobre a sua
infancia. Testemunhar a morte de Socrates. Visitar o Egito de Amendfis IV e a teologia de
seus raios. Ter os olhos claros nas primeiras imagens do Brasil. Contemporaneo de tudo,

devia tomar parte nas assembléias da Frang¢a revolucionaria; aplaudir um drama de



Shakespeare no Teatro Globo; ir ao palacio do Czar de todas as Russias. Maquina do tempo
que operava em multiplos canais...

No fim da adolescéncia, aquele grupo de Histéria adiantou em muito o que ia ver na
UFF. Meus colegas eram 6timos leitores e tinham fome de Passado. Desejo de saber onde
estavamos. E talvez para aonde iamos. Mosqueteiros do tempo. Ninguém com mais de
dezoito. E debatiamos: Bauer, Schaff, Glénisson, Marc Bloch. E eu espancava o
positivismo, onde quer que se mostrasse. Com absoluta impiedade. Descobri a obra-prima
de Vico, 4 ciéncia nova. E que descoberta! Nunca mais seria o mesmo. Era o adeus
definitivo ao factual como alfa e 6mega do tempo. As categorias me convocavam.

Comecei — afiado com a navalha da logica formal — a freqiientar a logica dialética.
Lembro dos pressupostos de Henri Lefeébvre, de que a nova logica reunia o que a metafisica
antiga separava: o ser € o nada, o vazio e o pleno, a permanéncia e o devir, a qualidade e a
quantidade. Transcrevo o que me abriu novas compreensoes:

o pensamento se afirma como movimento de pensamento ao mesmo tempo em que
pensamento do movimento... Esse progresso se opera através das contradi¢oes
determinadas e portanto pensaveis... A nogdo de dialética da reciprocidade de a¢do
e de interagdo permite-nos reabilitar o principio de finalidade, despojando-o de seu
carater metafisico... O método dialético busca captar a ligagdo, a unidade, o
movimento que engendra os contraditorios, que os opoe, que faz com que se

choquem, que os quebra ou os supera...

Eu me preparava para assumir os principios do materialismo histérico, desde a sua
base dialética, que regia ao fim e ao cabo uma compreensao nao perfunctoria do processo.
E com que estranha alegria!

Nos bancos da Federal Fluminense consolidei as leituras do alto marxismo,
distinguindo-o desde cedo daquele vulgar, com o qual o confundiam os desavisados.
Comecei a nutrir uma admiracdo por Marx, que nao arrefece até hoje, depois de muros em
quedas, troca de siglas e revisdes politicas. Percebia no Dezoito de Brumdrio uma analise
refinada da sociedade e de suas contradi¢des. Antes dele, apenas Herder e Vico. Talvez
Gibbon. E Michelet. O divisor de aguas estava na inversao hegeliana. Aquele humanismo

de Feuerbach assumido por Marx e com ele a inversao de sujeito e predicado no interior da



dialética hegeliana. O que me arrebatou em Marx? A passagem da interpretagdo para a
transformag¢do do mundo.

Naquela época, eu comparava Marx a Santo Agostinho, porque ambos se decidiam
pela mudanca de rumos. Agostinho criava em A cidade de Deus um ethos radical que a
separava e distinguia da Cidade dos homens, submetendo a moral antiga a hipermoral do
cristianismo — com seus andares superiores e interminaveis onde antes ndo havia mais que o
térreo, rasgando espagos vertiginosos. Quanto a sua inspiracao, eu me sentia bem mais
proximo de as Confissoes do que de A cidade. Mas era ponto pacifico haver uma ética
difusa ligando Marx ao bispo de Hipona. Aquele no entanto — desde os manuscritos
filosoficos de 1844 — compreende as questdes celestes, como projecdes ideoldgicas —
decidindo-se pela mudanca radical da Cidade dos homens, desde a acumulacio primitiva do
capital a mais-valia. Das estruturas pré-capitalistas aos estertores de um sistema que dava
sinais de insuficiéncia respiratoria.

A Histodria da UFF era a capital da metodologia. As questdes de fundo ndo apenas
permeavam a constru¢do do objeto, mas dividiam com ele o centro do debate, quando nado
era a propria metodologia a roubar-lhe a cena. Discussdes acaloradas. E algo draméticas.
Era uma grande faculdade. Considerada entdo a melhor da América Latina. Mas o incéndio
crescia quando Gramsci e Lucaks intervinham. E ndo havia bombeiros suficientes.
Funcionavam como janelas abertas dentro do marxismo. Uma ponte entre a historia e a
literatura. Pouco depois, a trilogia de Isaac Deutscher e os livros de Agnes Heller trariam
novos incéndios. Mas era preciso nao morrer queimado. E — contudo — o nticleo duro do
marxismo habitava o conceito de ideologia. Esse viés representou uma espécie de
revolucdo copernicana e foi de um alcance enorme. E jamais podera ser subestimado. Mas,
tal como o De revolutionibus de Copérnico, Marx também deixou brechas e questdes nao
respondidas. Um grande desafio. O caso da sociologia do conhecimento de Mannheim
revelou uma extremidade nesse processo. Lucaks dedicou-lhe um livro na tentativa de o
demolir, acusando Ideologia e utopia, de Mannheim de puro relativismo, ao passar do
conceito de ideologia para o de perspectiva (Standortsgebundenheit des Denkers). Segundo
Lucaks seria apostar no colapso da razdo. Mannheim dizia no entanto: “Desde que
reconhegamos que todo o conhecimento histérico € um conhecimento relacional, e s6 pode

ser formulado com referéncia a posicao do observador, defrontamo-nos mais uma vez com



a tarefa de discriminar o que neste conhecimento seja verdadeiro ou falso”. Apesar dos
aspectos radicais, as palavras de Mannheim traziam a baila a aporia de Marx. Que abria mil
portas. E fechava outras tantas.

Nao tive davidas de que a contribui¢ao do materialismo histdrico representou uma
das maiores conquistas para além do marxismo. O que se mostrava terrivel era uma extensa
postura universitaria que radicalizava o materialismo como moralina de alta dosagem.
Sobretudo no campo de uma assim chamada verdade proletaria. A politica devia reger a
perspectiva. O conhecimento servia apenas para a revolugao. Tudo passava a segundo plano
diante do assalto que se devia desenhar contra o Estado. Lénin era o fantasma de mais alta
patente. Pouco Trotski. E muito Stalin! A distancia entre sindicato e academia se mostrava
muito frouxa. Praticava-se uma escoléstica viscosa, sem dialética, dogmatizada e
empobrecida. Produzindo abortos conceituais. Bastava dominar meia dizia de nogdes
ordinarias e um mentecapto seria capaz de dissertar sobre qualquer assunto — desde que ndo
o conhecesse. Mandarins do Nada. Lugares-tenentes da Barbarie. O marxismo vulgar
funcionava nesse caso como um passe-partout. Como um talisma.

Abriam-se as jaulas da intolerancia, e as matérias que se afastavam na velocidade da
luz dos livros de Marx, que, quando, e se, compareciam, nao passavam de fragmentos
indiretamente alcangados e quebrados para dar suporte a questdes despiciendas e
unilaterais.

Irrespiravel conviver com aquelas idéias topicas (de uma topologia rasa, que nem
chegava a se constituir numa) de infra- e superestrutura — a relacao da atividade mental com
o modo de producdo. Cito (mas ndo o melhor de) Althusser:

Qualquer pessoa pode compreender facilmente que esta representag¢do da estrutura

de toda sociedade como um edificio que comporta uma base (infra-estrutura) sobre

a qual se erguem os dois “andares” da superestrutura, é uma metdfora muito

precisamente, uma metdfora espacial: uma topica. Como todas as metdforas, esta

sugere, convida a ver alguma coisa... que os andares superiores nao poderiam

“manter-se” (no ar) sozinhos se ndo assentassem de fato na sua base.

A parte de cima — ndo sendo o edificio de Agostinho — era para alguns professores

um espelho bago, desprovido de mediagdes mais sutis que o relacionavam ao modo de



producao. Uma estalactite na caverna da burguesia decadente. Assim. E ponto final. Essa
era a verdade. Se ndo estava em Marx, de Marx recebia a posteriori a chancela da mé
leitura. Pedi em sala a um professor que me apontasse um tinico compasso de Beethoven
que pudesse comprovar seu compromisso com a classe dominante. E o professor, que nao
distinguia um sol de um ré, optou por uma saida biografica!

Nao! Nao! Isso ndo era Marx! Abram O capital e vejam Dante, Homero e
Shakespeare passando naquelas paginas com ironia e inteligéncia. Aqueles leitores de Marx
deviam exclamar como Agostinho: Tarde Te conheci! Mas enquanto Agostinho se referia a
Deus, aqueles senhores deviam voltar-se aos livros de Marx, tdo apressadamente folheados
e devolvidos a estante. A Historia — em cujo corpo se tatuava o finalismo da revolugdo — era
a serva da Utopia.

E mais: a animadversao cresceu com Duby, Le Goff e Ari¢s. A nuvem Carlo
Ginzburg — com O queijo e os vermes — trouxe temporais devastadores. A Historia das
mentalidades era o demonio que devia ser combatido. Como migalhas da Escola dos Anais.
Como as sereias de Ulisses. O historiador sério ndo podia perder tempo com um vaso
etrusco, com o vitral de uma igreja gotica, ou com os versos dos Lusiadas. Bastava-lhe
conjugar o modo e as relacdes de producdo. A arte sendo um mero derivado. Se as
mentalidades vencessem, seria preciso rever todo um programa, ir a fundo nas fontes,
redesenhar uma episteme, abandonar as trincheiras banais da subdialética.

S6 me restava dizer, aos berros: Adeus poesia! Adeus inteligéncia! Adeus reflexao!
Adeus dialética!

Decidi mudar de rumos. Lembro de meu discurso de formatura. Fiz uma defesa
acalorada da Historia como desafio. Ciéncia e arte. Insisti na idéia de que Wissenchaft nao
significava apenas ciéncia, mas saber, isento da sombra inconfessada de positivismo.
Provoquei com Croce. E com Vico. Defendi a leitura da Historia como pratica da liberdade.
Tinha Paulo Freire em minhas provincias. E Martin Buber. Disse atrevido que o desejo de
um futuro melhor para a Humanidade ndo devia trazer de volta para a Historia a maldicao
do finalismo. O que também ndo implicava a morte das utopias reais. Era preciso construir
a Utopia, mas com aquele maravilhoso equilibrio entre matéria e sonho, nas paginas que ja
me raptavam de O principio esperan¢a. Ernst Bloch foi a bomba que lancei para defender

as leituras mais fortes do marxismo...



O principio esperan¢a nao foi apenas um grande livro na minha vida. Foi uma
guinada. Uma volta a Marx. E para além de Marx. Aos meus olhos, Bloch realizava uma
revisdo do materialismo dialético, livre de reducdes mecanicistas e de outras formas
vulgares de apropriacao do marxismo, que ameagavam, em mais de mil equivocos, o
coragdo de O capital e de A ideologia alemd: o compromisso com a logica dialética —
sistole e diastole de uma exegese a0 mesmo tempo vasta e capilar. Era uma tomada de
posicdo, diante de interpretagdes insuportaveis, que debilitavam as poténcias de um
pensamento forte. O ponto crucial era o lugar da arte, da religido e do pensamento, em suas
ténues, delicadissimas relagdes com a Historia. Se para alguns criticos a obra de Bloch nao
passava de um romance filoséfico — e que magnifico romance!. Para ele as forcas
produtivas ndo poderiam jamais esgotar — como quiseram alguns —um compasso de
Mozart, um relevo de Ghiberti ou um verso de Shakespeare. A projecao utopica do ideal...

Terminei dizendo que deviamos buscar novas propostas. Que ndo etiquetassem o
pensamento humano como o fantasma do real. A antropologia apontava para outros
caminhos. Seria preciso embagar os olhos com a neblina da Historia. Reconhecer o
processo como dotado de maravilhosas contradi¢des, em que somos, a0 mesmo tempo,
livres e condicionados, plurais e singulares, filhos do tempo longo e do tempo breve, da
vasta superficie e dos abismos sem fundo. E no seio dessa tensdo, uma vida por viver. E
transformar.

Comecei este ensaio apontando para uma espécie de horizonte em ruinas, marcado
por vazios e talvez abandonado pelo anjo de Benjamin. Depois de tantas criticas e reparos,
ndo deixei de acreditar nesse anjo ou no icone que para Michael Hardt e Antonio Negri
parece ressurgir das cinzas do Império, dentro de uma logica diversa do pensador alemao.
Trata-se de Francisco de Assis. Um programa do estado liquido para o estado sélido:

Examine-se a sua obra. Para denunciar a pobreza da multiddo ele adotou

essa condi¢do comum e ali descobriu o poder ontologico de uma nova sociedade. O

militante comunista faz o mesmo, identificando na condi¢do comum da multiddo

sua enorme riqueza. Francisco, em oposi¢do ao capitalismo nascente, recusou
todos os instrumentos de disciplina, e em oposi¢do a mortificagdo da carne (na
pobreza e na ordem constituida) propos uma vida de alegrias, incluindo todos os

seres e a natureza, os animais, a irmd lua, o irmdo sol, as aves do campo, os



humanos pobres e explorados, juntos contra a vontade de poder e corrup¢do. Mais
uma vez na pos-modernidade, encontramo-nos na situacdo de Francisco, propondo

contra a miséria do poder a alegria do ser.



