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Terrorismo do frívolo 

Ronaldo Brito 

 

O grande impacto da palavra de Hölderlin ocorre nas primeiras décadas do século XX, ainda sob o 

pathos da alta espiritualidade.  Manifesta, então, uma dor incurável: a impossibilidade de a 

civilização ocidental sustentar um destino histórico poético à altura das expectativas românticas, 

pós-iluministas. E já o fazia sob o signo do desencanto, senão do sóbrio desespero. A sentença de 

Hölderlin atribuía ao homem moderno uma condição inexorável: ele era o Tardio, o que chegara 

tarde demais para os deuses. Como se sabe, essa sentença tornou-se quase palavra de ordem, a 

orientação dominante para o enormemente influente Dasein de Martin Heidegger. De um modo 

geral, ela assinalava o estado de perplexidade do pensamento ocidental, a sua incapacidade de 

chegar a termo com a brutal emergência da sociedade de massas. 

Não vejo como retomar hoje em dia, em termos literais, essa compreensão historial da 

palavra de Hölderlin. O seu próprio tom, entre o cândido e o catastrófico, já soa distante. Talvez 

exatamente porque sob vários aspectos a profecia do poeta tenha se consumado: nada escapa à 

voracidade recreativa pós-moderna, à conspiração aberta contra o valor intrínseco do poético. Como 

tudo o mais, também ele há de ser entretenimento ou protesto de utilidade pública. Por essa 

voracidade, nos vemos todos arrastados, céleres, presumivelmente em direção a coisa alguma. 

Repor seriamente a questão me parece envolver, de saída, a coragem de reconhecer a 

miséria espiritual das democracias liberais contemporâneas. O que, por sua vez, implica livrarmo-

nos desde logo de nostalgias e profecias. E a tarefa, para nós brasileiros, fica mais tortuosa: como 

não nos deixa esquecer o próprio e quase sempre banal noticiário político; não vivemos de fato 

numa democracia liberal, longe disso. Nossa fala sobre democracia, em conseqüência, se confunde 

com uma ânsia de utopia. O que, por certo, não é nada realista e talvez nem seja muito democrático 

porque já entendemos democracia segundo nossos desejos e nossas esperanças. 

É claro, para levar a cabo essa discussão, aposto numa premissa. A de que arte e poesia 

detenham uma materialidade histórica e social considerável, sejam fatores constitutivos dos tempos 

modernos. Não creio que possamos dispensá-las sem que uma parte de nós vá embora junto. 

*** 
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Um crítico literário muito inteligente e corajoso que só vim a conhecer mais a fundo por 

agora, tardiamente, George Steiner, defende há décadas uma tese recorrente:1 a de que, ao final da 

Metafísica da Criação, dentro da estrita imanência do mundo da vida nas democracias 

contemporâneas, corresponde o ocaso da era da grande arte ocidental. Esta viria a ser, afinal, o 

sucedâneo laico da transcendência judaico-cristã. O que movia, secreta mas irreprimivelmente, o 

tantas vezes fanático movimento pessoal da realização da Obra era um ideal de permanência e uma 

ânsia de imortalidade que só podem parecer suspeitos, senão risíveis, à mentalidade dominante. O 

notório ceticismo, a revolta e a ironia do Eu lírico moderno diante da tradição metafísica traíam, 

pois, para além de uma competição ontológica, uma continuidade histórica: a necessidade de um 

horizonte de transcendência que justificasse e redimisse a finitude da vida. Já a vida rica hoje, pelo 

visto, sonha em comprar a morte, transformá-la em mercadoria. Sei, sei bem que essa vida rica é 

numericamente ínfima, ainda assim é maioria, se me entendem. Nesse sentido, fatalmente, George 

Steiner elege a obra de Samuel Beckett o grandioso epílogo da arte moderna. 

Reluto, todo o meu ser reluta, em aceitar essa tese, sob inúmeros aspectos tão plausível e 

convincente. A essa altura um venerando erudito, admirável pela independência, George Steiner é o 

típico intelectual judeu cosmopolita da antiga, que chega a Borges e Beckett – e até a Anselm 

Kiefer! – depois de muito hebraico, grego e latim, depois de muito Homero, Dante e Shakespeare. 

Comparativamente, a minha é uma formação quase pop, movida sobretudo pela arte e pela poesia 

modernas, pela energia do jazz e pelos desafios da filosofia. E, no entanto, esse percurso mediano 

não deixa de evocar uma autêntica (e talvez arcaica) Bildung em meio ao difuso e antivalorativo 

universo da informação. De fato, in-formativo, na medida em que parece dispensar as tribulações, 

as dúvidas e os conflitos inerentes ao tempo de formação pessoal. De repente, descubro-me assim 

entre dois mundos. 

Implacável, Steiner lista entre as utopias, junto com o marxismo e tantas outras, até mesmo 

o ideário democrata de Thomas Jefferson e sua crença numa aristocracia natural. Para ele, existe um 

denominador comum, um dado indiscutível: uma humanidade média irremediavelmente anti-

reflexiva e, pior, anti-artística. Sequer anti, na verdade, apenas soberanamente indiferente. O que 

nem de longe desanima o nosso infatigável autor, diga-se. Basta lê-lo para constatar a sua verve 

crítica. À drástica questão "Para que poetas em tempos indigentes", imagino, ele responderia com 

bom senso humanista. A miséria espiritual das democracias de massa talvez seja inevitável; em todo 

                                                 
1 O tema é conspícuo na obra de George Steiner, reaparece em muitos de seus textos, mas foi 
elaborado sobretudo em Real presences: is there anything in what we say? Londres: Faber and Faber, 
1989. 
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caso, é mil vezes preferível a um só dia de nazismo ou stalinismo. Uma funesta conjuntura histórica 

assassinou Ossip Mandelstam, o grande poeta de língua russa; a nossa desenxabida conjuntura por 

certo jamais o faria, tampouco seria capaz de produzi-lo.  

Reluto, repito, em aceitar o verossímil veredicto. E não por amor a utopias, que sempre 

considerei a outra face do status quo, quase a antítese do pensamento crítico, que começa 

necessariamente com o que existe. Reluto, hesito, justo em respeito ao meu embate poético e crítico 

com um material artístico presente e atual, e que inclui naturalmente um quantum de passado vivo. 

Muita coisa, enfim, que me anima o dia-a-dia e autoriza expectativas e que talvez escape aos 

parâmetros eruditos de Steiner e, com toda certeza, escapa aos sofismas populistas de um pós-

moderno que, com poucos anos de vida, já anda meio decrépito. 

Em princípio, seria ilícito recorrer a exemplos: exemplos não são argumentos. E, no entanto, 

há uma certa verdade inescapável no juízo de gosto kantiano: refratário ao conceito, ele se justifica 

inteiro pelo exemplo. E isso se aplica mesmo à contra-obra de Marcel Duchamp, justo aquela que, 

historicamente, anuncia o limite do juízo de gosto. Também ela propõe uma espécie de presença 

artística inviolável pelo verbo, uma presença que confina com a ausência. O célebre silêncio de 

Duchamp desafia a caudalosa fala cultural, é um lance a mais de uma lógica poética que já se 

irreconhece no dualismo caduco sujeito-mundo. Fim do gesto demiúrgico, o ready-made tampouco 

se resume a um gesto de sociologia crítica – ele é o índice fragmentário de um sujeito poético que 

busca se reengendrar no mundo administrado pela economia política. 

Finalmente, há que dizê-lo de maneira frontal, sob o risco de incorrer em platitudes ou 

arcaísmos: Ticiano e Velazquez continuam, para mim, presenças vivas, tomam parte no curso 

simbólico do mundo. Neles experimentamos um pouco do que somos, acompanhamos um processo 

simbólico que constitui nossa identidade. Cada um faz seus achados um pouco segundo os acasos 

do destino, é claro. Mas existem diálogos potenciais, em aberto, por assim dizer eminentemente 

públicos e contemporâneos, entre Velazquez e Manet, Duchamp e Warhol, Brancusi e Richard 

Serra, citando apenas alguns que estão ao alcance da minha área de competência crítica e somente 

para relembrar que inexiste o Real sem a sua sombra histórica. 

De um determinado ponto de vista, George Steiner está coberto de razão: não há multidão 

em museu que me convença da expansão da experiência pessoal da arte no mundo do consumo 

absoluto. Também é assustadora a desvalorização da linguagem verbal e do pensamento discursivo 

em favor da propagação mediática do conhecimento. Dito isso, pertenço a uma geração que já 

nasceu sob o assédio do refrão da Morte da Arte, ouvindo a ladainha. Sou imune, portanto, a 
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novidades compulsórias e a velhas profecias. Quando comecei, nos anos 70, havia até uma crença 

dita vanguardista, messiânica, na publicidade... 

A reiterar a máxima de Spinoza – a verdade aponta o erro – , depois disso, muita arte à 

altura da grande tradição moderna foi e vem sendo feita. Em particular, no Brasil, assistimos entre 

outras coisas ao extraordinário desfecho de algumas obras cruciais da nossa modernidade: Iberê 

Camargo, Sérgio Camargo, Amílcar de Castro, Franz Weissmann e Mira Schendel. Como me 

alimentei de tudo isso, já devo ser um fantasma e, ainda por cima, um fantasma que trabalha. 

Poesia não é panacéia, nem relíquia metafísica. Não há como (nem por que) retornar ao 

páthos da alta espiritualidade que se exprimia pelo tom altivo – mas, já notava Adorno, um tanto 

schizo – de Hölderlin. Muito menos, contudo, há por que acatar passivamente um onipresente 

populismo pós-moderno, que transforma a democracia quase em sinônimo da tirania do frívolo. 


