Por que arte: entre a regra e a excecio

Teixeira Coelho

Pelo modo como a arte pensa o mundo. Um modo muito particular, distinto — € crucial — do
modo da cultura, com a qual compartilha alguns tracos mas ndo todos — em particular, ndo
os mais essenciais. O modo, primeiro, do prazer, embora esse possa pertencer também a
cultura, e em seguida do deslumbramento e do assombro, como lembra Canclini' a respeito
de Platdo. Nem todo pensamento de mundo se processa pelo modo do prazer, do
deslumbramento e do assombro. Que a arte ¢ um modo de pensar a vida e o mundo por
caminhos proprios fica muito claro em momentos decisivos de sua historia. O cubismo de
Picasso, um deles; o dadaismo, outro; Duchamp, um terceiro, bem evidente. Em outros
momentos, em virtude da repeticdo, da familiaridade estabelecida com certas obras que nao
abandonam nosso imaginario (Mona Lisa, Impressdo ao sol nascente), esse pensamento
nao parece hoje mais tao evidente — e, no entanto, estava 1a, em agao.

Hegel observou que em seu tempo a arte ja terminara e se transformara em filosofia,
outro modo de dizer pensamento — e ndo apenas pensamento sobre a arte: pensamento sobre
o mundo. Na verdade, esse pensamento sempre lhe havia sido inerente. Um pensamento
forte, a ponto de incomodar: sob a Alemanha nazista e sob a URSS comunista, assim como
sob o Brasil da ditadura militar de 64-85, os artistas e as pessoas foram proibidos de pensar
pela arte (de que ¢ testemunha, a “Exposicdo de arte degenerada”, na Alemanha nazista —
ironicamente, a primeira exposi¢ao blockbuster do século XX, uma das grandes
divulgacdes do modo moderno de pensar pela arte.) O que foi proposto por essas ditaduras
como alternativa aqueles modos de pensar banidos ndo era um modo de pensar: era um
modo de conformar (-se). A arte tem de insistir em ser modo de pensar.

Houve um tempo em que as pessoas inteligentes usavam a arte para pensar,
parafraseando Philip Roth a respeito da literatura. As pessoas inteligentes hoje usam a
arte como modo de pensar? Em todo caso, a arte pensa. Mas, quando e qual arte pensa,
hoje? Nao basta dizer que o modo de pensar proprio a arte, o icénico, é um dos processos
de relacionamento da mente com o mundo e que, portanto, é automaticamente um modo de
pensar. A arte hoje realmente pensa? Paulo Francis dizia que o cinema ndo pensava — ou
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ndo pensava mais. Provocagdo, como freqiiente nele. Também para Francis, pelo menos
algum cinema pensava, embora certamente ndo a maioria. Nao deixou de dizer, em outras
palavras, também, que a arte contempordnea ou certa arte contempordnea ndo pensava.
Quando a arte pensa, hoje?

Modos fortes da arte como pensamento, e aqueles pelos quais se distinguem dos modos
da cultura:

Transgressao. Pensar em transgressao, pensar em modo de transgressdo. A arte, pela
transgressao que permite € anima e pela qual vive ou deveria viver. Transgressao em
multiplos sentidos: transgressdo da propria arte, da propria historia da arte, o minimo que se
espera da arte; e transgressao do mundo. Transgressdo também da propria condicdo, da
condi¢do mais intima, dos proprios sentimentos e das proprias idéias. A transgressao como
0 pensamento a rebours, a contrario senso, a contrapelo. A transgressao como ruminagao,
esse retorno incessante sobre si mesmo para que aflore, ainda que por descuido e acaso,
aquilo que a reflexdo reta ndo alcanca ou ndo deixa alcangar. A ruminagdo como o oposto
da representacdo. (A arte ndo precisa mais representar o mundo.) A cultura ndo esta feita
para transgredir, mas para reafirmar (uma cultura transgride outra cultura, mas se uma e
outra sdo impermeaveis a propria transgressao e a transgressdo da outra: esse conflito entre
culturas s se resolve - uma transgressao so se impoe a outra - pela guerra). E a cultura ndo
gosta daquilo que transgride, quer venha de fora ou de dentro dela.

Mas, que arte transgride hoje? Sem transgressdo, a arte se instala no territorio da
cultura. Hoje, a cultura da arte é uma realidade em afirmacdo. A cultura esta em processo
de domesticagdo, é preciso verificar até que ponto a arte esta livre desse processo ou lhe é
permeavel. Essa domestica¢do da arte é o que se chama “a lenta agonia da vanguarda’?

Perigo. Pensar a vida e o mundo nio apenas no modo da transgressdo mas no modo do
perigo. A arte como perigo. A cultura nunca ¢ perigosa. Nao pelo menos para os que fazem
parte da cultura, da cultura em foco, da “minha” cultura, da “nossa” cultura. Para os que
estao fora dela, a cultura pode ser perigosa. Mas a arte pode ser perigosa também para os
que fazem parte dela, para os que a fazem e para a propria arte. Cultura € hébito, repeti¢ao,
redundancia — quer dizer, o conhecido, o abrigo, o conforto, o reconforto. Arte € o inédito,
o desconhecido, a repulsdo, o incomodo.

Quando esse perigo ¢ explicitado, a rejei¢ao ¢ imediata, porém: a arte pode se tornar
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quando disse que a destrui¢ao das Twin Towers, World Trade Center, de Nova York, em
setembro de 2001, era a maior obra de arte de todos os tempos e que as pessoas que a
haviam levado a cabo nunca poderiam ser igualadas pelos artistas. “A maior obra de arte
jamais realizada”, ele disse. E continuou: “Daqui em diante, teremos de mudar totalmente
nossa maneira de ver”. E que pessoas se preparem fanaticamente para um concerto durante
10 anos, como lunéaticos, € em seguida morram, ¢ algo que ele, o artista Stockhausen,
jamais conseguiria lograr com seus musicos, disse ele. E ainda: “Diante disso, nds, os
musicos, ndo somos nada”. Muitos preferiram desentender o que ele dizia. Sua filha disse
que a partir daquele instante ndo mais o reconhecia como pai e que ele havia sido sempre
assim, um egotico, vivendo apenas da musica, pela musica e para a musica. (Como
Beethoven, de resto, como tantos outros.) Seus concertos foram cancelados. Decidiram nao
entendé-lo. Ou por ignorancia ndo o fizeram. Os bem-pensantes que grotescamente o
rechacaram preferiram nao se perguntar sobre o que € a arte, afinal e por que a arte, afinal.
A rigor, ndo sabem o que a arte representa. Sempre se detiveram (prudentemente) nos
efeitos de superficie da arte — a forma, o conteudo (quase nunca chegam a matéria da arte) —
, € naqueles efeitos de superficie da arte ainda mais exteriores: a noite de gala na opera, o
“vinho de honra” nos vernissages o discurso correto na noite de gala ou de benemeréncia
ou de protesto politico ou de aceitagdo de um cargo no governo, a palestra correta no
congresso da categoria, a casa comprada com os direitos autorais da musica composta. Ou
rechacaram o conhecimento da realidade profunda da arte porque estao vivendo sob o
impacto de um momento historico (este atual momento), independentemente daquele
marcado pela queda das duas torres, em que da cultura s6 se aponta, por conveniéncia ou
ingenuidade (mas ndo por engenhosidade), sua positividade (ou o que créem ser a
positividade da cultura). Stockhausen nao foi o Unico a usar as palavras da arte para se
referir ao terror de Setembro — para referir-se ao mal, nas palavras corroidas da midia e de
alguma politica cultural (mas, notar este ponto: a negatividade ¢ o mal sem o sentido moral
que a palavra carrega; ¢ o que aumenta a entropia; o mal em sentido filoséfico, o nada, o
oposto do ser; aquilo que ndo pode ser, ndo pode existir em cena: o obsceno; o que s6 pode
ocorrer fora de cena, longe dos olhos). Talvez sem saber o que ele disse, outros também
usaram as palavras da arte para falar do atentado. No The New Yorker da semana seguinte a
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como “instantes muito ensaiados de um balé de pesadelo”. Nesse mesmo niimero, o escritor
norte-americano Jonathan Frenzen escreveu que era admissivel sentir, diante do ato,
“admira¢ao por um ataque tao brilhantemente concebido e tdo perfeitamente executado” —
admiragdo que certamente se insinuou em sua sensibilidade, assustando-o. “Pior ainda”,
continuou Frenzen, era admissivel sentir uma “admirada apreciagdo pelo espetaculo visual
produzido” — que igualmente derrapou para dentro de sua sensibilidade, claro, porque ele a
sentiu, essa admirada apreciagdo. Escreveu ainda que “em algum lugar os artistas da morte
que planejaram o ataque se deleitavam com a terrivel beleza que foi o colapso das torres”
[énfase minha]. Esses mesmos terroristas aparecem mais uma vez em seu texto como “os
satisfeitos artistas” que se escondiam no arruinado Afeganistdo. E o poeta e ensaista alemdo
Hans Magnus Enzensberger escreveu no Le Monde, na mesma ocasido, que, inspirando-se
na légica simbolica (leia-se: na arte) corrente no Ocidente, os terroristas haviam “encenado
0 massacre como um grande espetaculo mididtico”. A comparagao entre a tragédia real e
cenas de filmes foi lugar-comum nos jornais e TVs dos dias seguintes, desnecessario
recorda-las por banais e demasiado evidentes que sdo: ndo ¢ esse o ponto. Incomum foi a
referéncia a encenagdo de um grande espetaculo feito a partir da inspiragdo numa certa
logica simbdlica, isto €, numa certa [ogica estética. As 1déias de arte e artista estdo aqui
outra vez implicitas. Entdo, Stockhausen ndo foi o Unico a dizer o que disse — mas o disse
mais forte e indo mais longe, e recebeu toda a carga critica; contra os demais, ninguém se
levantou. O que Stockhausen deixou claro: a arte pode ser perigosa. A arte é uma coisa
perigosa. A arte busca o maximo de vida — e o maximo de vida, no limite, como em todo
sistema de informagdo, ¢ o oposto da vida. A arte ndo vai matar, a arte ndo procura matar
(salvo quando a arte vira vida, caso em que pode matar: o suicidio de Mishima): isso nao
impede que o maximo de vida, na vida como na arte, possa ser o oposto da vida, o oposto
da arte (mas em arte, o oposto da arte ainda € arte). H4 toda uma arte da destruicao e uma
arte da morte (que os eufemismos designam por termos como “funeraria”, “necroldgica”) e
que €, no entanto, aquilo que €: uma arte da morte. A arte da morte em momentos
excepcionais emerge em eventos inteiramente fora do usual: Stockhausen a viu. As
palavras que usou podem ter sido excessivas, para ouvidos endurecidos (0s nossos todos,
que nos acostumamos a banalidade da arte, a normalidade da arte, quer dizer, a
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Como “arte da morte” pode ser uma expressao forte demais, quem sabe se poderia recorrer
ao eufemismo “estética negativa”. H4 palavras mais ocamente midiaticas: estética da
destrui¢do, contra-estética. A arte contemporanea abre amplo espago para varios desses
modos, modos de uma arte perturbadora e tao perturbadora que ¢ como se fosse negativa:
os carros acidentados nas serigrafias de Warhol; as instalagdes ameacadoras de Beuys
cheias de detrito e entulho, restos de uma destruicdo ¢ ameacadores em si mesmos (Ultimo
espago com introspector, 1982). Ou uma ocorréncia que, vista em retrospectiva, surge
como sinistramente premonitoria: a escultura de Tinguely Homenagem a New York que em
1960 foi preparada pelo artista para se auto-destruir ao final de uma performance e que
assim o fez no jardim de esculturas do MoMA: entrando em funcionamento e entregando-
se a logica interna de sua agdo, a escultura corria rumo a sua propria fenomenal
aniquilagdo, a seu proprio acidente. E tantas outras. Nao ¢ preciso apoiar Stockhausen mas
¢ necessario compreender o universo a que alude. Langar o oprobio, nesse caso, €
desprezivel. Entre dizer o que disseram e ndo saber o que dizer, melhor recordar Karl
Kraus: nesses momentos, “quem tiver algo a dizer, que se levante e se cale”.

Entdo, a primeira parte do comentario de Stockhausen: a arte como um perigo (para
quem a faz, para quem a v¢€, para ela mesma), a destrui¢do como principio da arte (a arte
como destrui¢do, a arte ftambém como destruicdo, a arte que para existir destroi alguma
coisa, como em A obra-prima ignorada, de Balzac). E uma segunda parte, aquela sobre as
pessoas que executam uma agao e nela se aniquilam, aquela sobre o comprometimento dos
artistas, dos musicos. A idéia de que musicos ou outros artistas sejam capazes de viver a
arte ao ponto da morte ¢ das mais radicais e (e no entanto e por isso) das mais enraizados
na historia da arte. A arte como compromisso vital em si mesma, ndo apenas como emblema
de uma outra coisa. Arte e vida, aqui, s3o uma so coisa s6. (O mais comum: a arte como
modo de instalar-se na brecha entre a arte e a vida). E embora pareca diferente e embora se
faga diferente, a vida radical s6 ¢ possivel votar uma dedicacdo absoluta que, no limite,
cobra a vida de quem assim procede. De vidas menos radicais se vai, se desliza quietamente
— a vida se esvai dessas outras vidas. O prego daquela vida empenhada €, acaso, no limite,
a morte, nogao a ser destacada nesses instantes em que a cultura ainda nao conseguiu abolir
a morte. A arte absoluta pede a vida absoluta, e a vida absoluta se inclina para o dispéndio,
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poupar a vida, ¢ verdade: ao pre¢o de uma vida mediocre, pequena, timida, timorata. Na
primeira metade do século passado se diria: ao prego de uma vida burguesa. A vida em tom
pastel. A arte sobre todas as coisas — inclusive sobre a vida, é proposta bem diversa. “Viver
nao ¢ necessario; criar € necessario”: Fernando Pessoa. “Nao conto gozar a vida; nem em
goza-la penso. SO quero torna-la grande, ainda que para isso tenha de ser o0 meu corpo € a
minha alma a lenha desse fogo”: Fernando Pessoa, ainda. Musicos que se dediquem a arte
até a extin¢do da vida como o inico modo de escapar a morte: ¢ o minimo que a musica
pede; a vida € o minimo que a arte pede. Isso ndo formula um apelo ao sacrificio, nem ao
assassinato: ¢ a admissao da negatividade inerente a cultura, o exercicio da liberdade
absoluta, o exercicio da real liberdade, da tnica liberdade real: reconhecimento da
aspiracao-limite da arte. Isso foi o que disse Stockhausen a seu modo. Contestar essa
evidéncia que no entanto se tornou uma nao-evidéncia, soterrada como esta por camadas e
camadas de cultura, significa a predominancia de um idealismo pedestre naqueles que o
fazem, e ndo por ignorancia; em outros, € um tanto de hipocrisia; em outros ainda, de
ressentimento; em quase todos, de timidez, de medo. Reveja-se O império dos sentidos (Ai
no corida), de Nagiza Oshima: o gozo radical € a antevisdo da aniquilagdo, a experiéncia
possivel da aniquilacdo, pelo menos o simulacro da anulacdo irreversivel do ser: o €xtase ¢
18s0: ex-stase, estar fora, sair de si; o éxtase maximo se constitui em de fato sair mesmo de
si: quando os amantes simulam realisticamente a morte, se aproximam da morte correndo o
risco de socobrar nela, como um deles sogobra, o prazer alcanca o auge absoluto. O prazer
absoluto. Insuperavel. Pornografia, ndo. Obscenidade, talvez: aquilo que a hipocrisia ndo
permite por em cena mas que € a Unica coisa para a qual a cena existe, como no Castelo de
Kafka: a cena s6 existe para acolher aquilo que normalmente fica fora da vista, se ndo o
acolher essa cena ndo tem nenhum sentido, assim como a porta do castelo sempre esteve
aberta para aquele que ficou a espera de que a porta se lhe abrisse. Obscenidade: aquilo que
por apego a vida temos medo de jogar em cena mas que esta la. Tara, ndo; patologia, ndo:
imagindrio humano. O imaginario ndo ¢ feito de imagens arbitrarias, mas de imagens
necessarias, inevitaveis. Pode-se disfarca-las: é o que a cultura faz. Em alguns paises nao se
pode dizé-lo em certas circunstancias. Em outros, ndo se pode dizé-lo quase nunca, como
provavelmente no pais daquelas torres e no espaco cultural de onde sairam aqueles que as
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que condenaram Stockhausen, por exemplo. Abaixo desse patamar de exigéncia declarado
por Stockhausen ndo esta a arte: estd o divertissement. Para atenuar: a arte ¢ também uma
assintota em dire¢c@o ao eixo da extingdo sem nunca nela tocar mas dela sempre se
aproximando mais. (Pelo menos enquanto arte. Por vezes, artistas procuram fazer a arte
virar vida. Alguns de fato o tentam e buscam). Nada de sacrificio, nem de homicidio nisso:
¢ 0 oposto: o éxtase ultimo. Com um sinal diferente daquele de Oshima, esse éxtase
verdadeiramente final aparece igualmente na hagiografia de Sao Francisco: quase perdendo
a consciéncia, um dia, a0 ouvir um anjo tocar uma viola, diz aos irmaos: “Se o anjo tivesse
tocado mais uma Unica nota, diante dessa insuportavel delicia minha alma teria abandonado
meu corpo”. Cada um experimenta esse €xtase como prefere ou pode. De todo modo, ali
esta ele, multifacetado: o éxtase ultimo. Abaixo desse limiar esta a cultura como ela veio
usada no século XX pelas ideologias todas, direita e esquerda, € como tende a continuar a
ser usada no século XXI. Stockhausen, por tatica — por interesse proprio imediato — nao
deveria té-lo dito, talvez. Seu timing (mas, a idéia do metrénomo lhe € tdo impensavel, de
fato), seu senso de oportunidade talvez nao tenha sido o melhor para ele mesmo. Os outros,
esses, perderam uma oportunidade singular de guardar para si o que de tolo pensavam:
deveriam ter-se erguido para falar e se calado, evidenciando seu siléncio. Que Stockhausen
o tenha dito, foi uma lembranga inesperada e oportuna (inoportuna para ele) de uma das
razdes da arte num momento de generalizada alienacdo diante da fun¢do da arte enredada
na politica, num século de infindaveis instrumentaliza¢cdes da cultura — em outras palavras,
num século de consumo da cultura, ndo de uso da cultura. O fato de ter-se
instrumentalizado insistentemente a cultura para fins ditos nobres ndo anula o
esquematismo no qual se engessaram a cultura e a arte. A cultura contém seu negativo.
Como a arte. Numa época de violéncia exacerbada, multiplicada, invasiva, a cultura surge
como o Unico e o ultimo recurso diante ndo apenas da faléncia da ideologia e da religido na
luta contra a negatividade (na verdade, nunca poderiam ter travado esse combate) como
também diante da promocao da negatividade (que nesse caso € apenas o mal banal) feita
pela ideologia e a religido. A negatividade, em modos diferentes, esta entdo tanto na
ideologia e na religido como na cultura. A diferenca ¢ que a cultura promove a coincidentia
oppositorum na dire¢do do politico (ndo da politica) — a cultura aproxima — enquanto a

religido e a ideologia isolam e afastam, ndo tanto o mal do bem mas, da positividade, a



incontornavel negatividade, e assim exercem a desvinculagdo dos contrarios. O antropodlogo
dir4: mas, ideologia e religido sdo cultura, estdo dentro da cultura. Resposta imediata: uma
cultura ¢ apenas o que se distingue da barbarie. Contra o sobrenatural ndo ha argumento,
lembrou Gombrich, portanto com o sobrenatural (a religido) nao ha conversa — e ele se
coloca fora da cultura. E a ideologia ¢ a politica da mao oculta: estendo esta mdo, com a
qual faco isto, enquanto mantenho oculta a outra mao, que desfard o que a primeira diz
fazer e que ja faz o contrario do que a primeira indica fazer — e uma conversa se faz sempre
com as duas maos visiveis. (O obsceno nunca esconde uma de suas maos: as duas estao
sempre a vista, bem a vista). A ideologia e a religido reconhecem o mal e o promovem, o
afirmam para poderem dizer que o combatem; a cultura, pelo menos a cultura viva,
reconhece a negatividade e o incorpora no seu contrario. Isto significa que a cultura nao ¢
apenas positividade e ndo permite que se diga que a arte € estranha a negatividade. Apenas,
a negatividade na arte ndo € objetivavel e objetificavel do modo como comumente se pensa.
E preciso saber ler e saber recordar: o impressionismo foi um perigo, Michelangelo

esteve em perigo, Anita Malfatti foi arrastada pelo perigo.

Sem ressentimento. A arte, porque a arte pensa em modo de nao-ressentimento, pensa
sem ressentimento (algum artista talvez o faga; a arte ndo). Cultura e ressentimento andam
associados. Por que evitar o ressentimento: por causa da profecia de Nietzsche segundo a
qual a arte seria aniquilada pelo ressentimento. Ressentimento de quem, do qué?
Ressentimento, antes de mais nada, da cultura. O ressentimento da cultura em relagdo a arte
exacerbou-se a partir do século XIX, o que quase significa dizer que o ressentimento da
cultura em relacdo a arte existe desde que a nogao de cultura passou a existir, desde que,
com Tylor (1871), a consciéncia da cultura passou a existir, a consciéncia de que havia isso
chamado cultura e que isso podia ser um objeto do conhecimento, portanto de controle. E
normal, de certo modo: a partir do instante em que se reconhece a existéncia de algo
detecta-se em seguida aquilo que ndo ¢ ele e que por isso, simplesmente por existir, lhe ¢
uma ameaga. A cultura do Projeto da Modernidade, essa cultura que se formou e firmou a
partir do século XVIII, se mostrou ressentida com a natureza e formulou o projeto de
supera-la, o que finalmente esta conseguindo (e que se trata de ressentimento percebe-se

por seus efeitos devastadores). Depois, seu ressentimento se voltou contra a arte —



provavelmente, desde o momento em que a arte buscou sua independéncia diante da cultura
(independéncia em relagdo as encomendas dos poderosos, independéncia diante do espirito
burgués, independéncia em relagdo a Igreja, independéncia diante da ciéncia e diante do
Estado — nesse sentido, o ressentimento remonta a Renascencga).

Ressentimento por qué?

Porque para a arte o eu (o eu que fala e o eu que recebe essa fala) ¢ mais importante
que o nos (mais importante que o coletivo inscrito pelo século XIX como pedra de toque do
mundo moderno sociologicamente considerado).

Porque a arte podia ser transcendente (gratuita) ao passo que a cultura deveria se
limitar a ser sempre utilitaria, imanente.

Porque a arte se propunha como proposta reveladora enquanto a cultura devia se
mostrar sempre como a verdade revelada.

Porque a arte, a partir desse século XIX fundamental, podia se limitar a ser um
fragmento ao passo que a cultura devia dar sempre as grandes narrativas.

Porque a arte podia fazer discursos divergentes enquanto a cultura deveria se mostrar
sempre necessariamente convergente.

Porque a arte podia buscar a diferenca enquanto a cultura precisava tratar sempre da
identidade e pregar sempre a identidade.

Porque a arte conseguia se mostrar alegre sendo, no entanto, sempre efémera
(propondo sempre sensacoes e idéias efémeras) enquanto a cultura devia se mostrar sempre
perene, duradoura, permanente.

Porque a cultura € obrigatoria ao passo que a arte ¢ uma distin¢do, para evitar falar em
privilégio.

Mais grave: porque a arte revelava ser o territorio do desejo enquanto a cultura ndo
tinha e ndo tem como se livrar das garras da necessidade. A cultura ¢ uma necessidade, mas
a arte € questao de desejo. A arte ndo € necessaria.

O ressentimento vem da cultura ou dos que pensam a cultura? Essa questdo (quase) nao
tem sentido: a cultura € quem a pensa, aquele que ¢é, € cultura.

Os estudos culturais incentivaram esse ressentimento. O politicamente correto também.

Arte, porque a cultura é sempre ressentimento. Claudio Magris: as fronteiras sempre

cobram seus tributos de sangue. No lugar de “fronteiras”, leia-se “culturas”. A arte ndo
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conhece fronteiras, portanto, na cultura vigente, ndo tem por que mostrar ou cultivar

ressentimento. (A reagdo a Stockhausen teve muito de ressentimento.)

Dissolver. Porque a arte ¢ pensamento no modo da dissolugdo, pensamento que
fusiona, em contraste com a cultura que pensa por agregagao, por constru¢do. Philip Roth,
outra vez, fazendo um personagem de Exit Ghost falar sobre por que admirava as Quatro
ultimas cangées de Strauss: “Pela profundidade que alcangam nao por meio da
complexidade mas da clareza e simplicidade. Pela pureza do sentimento sobre a morte, a
separacao e a perda. Pela longa linha melddica que sai da voz feminina cada vez mais forte.
Pelo repouso e compostura e graga e intensa beleza dessa forga. Pelo modo como somos
arrastados para dentro desse tremendo arco de dor. O compositor deixa cair todas as suas
mascaras e com a idade de oitenta e dois anos revela-se desnudo a nossa frente. E vocé se
dissolve”.?

O que dissolve hoje, na arte?

Eludir. A arte porque seu modo de pensar € o da elusdo. A arte elude — o comentario, a
interpretagdo, a descri¢do, a parafrase (por palavras e por imagens: por exemplo, estou
citando Cézanne em minha obra) e a descri¢do. Elude a distancia. A elusdo como modo de
pensar com. A arte de Carl David Friedrich elude a parafrase e a descri¢do. Vimos dando
ouvidos a Barnett Newman quando ele diz ser uma espécie de Friedrich do século XX

porque também lida com o sublime. O sublime, a elusdo, requer pensar com.

Permanéncia. A arte, porque seu modo de pensar sobrevive a propria morte. A arte
depois da morte da arte.

A cultura, ndo.

Exceg¢do. A arte, porque a arte pensa, portanto, em modo de excegdo, pensa como
modo da excecdo. Godard repete: a cultura é a regra e a arte, a excegdo. Lévi-Strauss: “ali
onde ha regra, estd a cultura”. A arte pensa como exceg¢do a cultura. Esse, o espaco

privilegiado de liberdade — e, no limite, o grande beneficio que a arte traz a cultura (se a

% Philip Roth. Exit Ghost. Nova York: Houghton Mifflin Company, 2007.
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cultura se dignar percebé-lo, coisa que nem sempre faz e que, no fundo, a arte nao pode
esperar que a cultura faca, sob pena de ela mesma perder sua razao de ser).
Na arte também ha regras — mas a arte ndo é a regra, enquanto a cultura, se ndo for

regra, nada é. No minimo, a arte entre a regra e a excegdo.

Como a arte pensa, entio: por transgressao, em perigo, sem ressentimento, eludindo,

dissolvendo, sempre por exce¢do — no minimo, sempre entre a regra € a excegao.



