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Inocência, é a criança, e esquecimento; 

um novo começo, um jogo, uma roda que 

gira por si mesma, um movimento 

inicial, um sagrado dizer sim.

F. Nietzsche

§ João Cabral de Melo Neto sempre manifestou o seu desejo e sua 
vocação para a atividade crítica, seja a de si mesmo, a crítica sobre a 
própria poesia, ou uma crítica ao outro – “Meu ideal foi sempre ser 
crítico literário. (...), mas a minha poesia é quase sempre crítica”.1  
Essa vocação se revela em toda a sua obra, sendo tema constante de 
suas poesias, bem como motivo de uma antologia organizada pelo 
próprio poeta, Poesia crítica, na qual escreveu como apresentação na 
“Nota do autor”: “Este livro reúne os poemas em que o autor tomou 
como assunto a criação poética e a obra ou a personalidade de cria-
dores poetas ou não”.2 Nesse sentido, conforme o assunto e a sua 

1. Entrevista de João Cabral a Edla van Steen, publicada originalmente em Viver e escrever. Porto 
Alegre: L&PM, 1981 (v. 1). Em Félix de Athayde. Idéias fixas de João Cabral de Melo Neto. Rio de 
Janeiro-Mogi das Cruzes: Nova Fronteira, FNB Universidade Mogi das Cruzes, 1998.
2. João Cabral de Melo Neto. Poesia crítica (antologia). Rio de Janeiro: José Olympio, 1982.
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divisão, essa antologia foi estruturada em duas partes: na primeira, 
intitulada “Linguagem”, João Cabral faz crítica da própria atividade 
poética, e na segunda, intitulada “Linguagens”, ele faz a crítica da 
obra ou da personalidade de criadores, poetas ou não. Dentre os di-
versos criadores abordados pela sua poesia crítica, encontramos, no 
poema O sim contra o sim, o pintor Joan Miró. Além desse poema, 
Cabral também escreveu um ensaio em prosa sobre Miró, intitu-
lado “Joan Miró”, que foi publicado, em sua primeira edição, numa 
pequena tiragem de luxo, com gravuras originais de Miró, e hoje se 
encontra editado em suas Obras completas.

§ Nessa sua crítica a Joan Miró, João Cabral ressalta dois 
elementos complementares e igualmente fundamentais de sua pin-
tura: o rompimento com o paradigma tradicional da composição re-
nascentista e o constante esquecimento de todo e qualquer hábito 
ou habilidade, o desaprender, que, resguardando a inocência de sua 
criação, mantém o vigor do inédito em seus quadros. A partir desses 
dois elementos, Cabral caracteriza a obra de Miró como uma “pin-
tura viva”.

§ João Cabral defende a tese de que “o Renascimento criou 
a pintura”, à medida que, até então, o que era pintado não se encon-
trava em nenhuma relação específica com os limites da superfície 
que o continha. Seja nos desenhos rupestres, em retábulos ou nos 
afrescos murais, as imagens estavam sempre soltas no espaço, a ser-
viço de uma função simbólica ou utilitária. Por sua vez, a superfí-
cie era um elemento neutro, cuja função era unicamente suportar a 
figura pintada. Até então, somente na pintura decorativa a superfície 
era relevante, mas também apenas em um sentido funcional. Pode-

se dizer que o Renascimento associou o objeto, isto é, a representação 

utilitária, ou a utilidade da representação, à superfície decorada, isto é, à 
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utilidade da contemplação. Dessa associação nasceu a pintura, o que tem 

sido para nós a pintura, o quadro.3 
A partir dessa associação, a representação da figura passa 

a ser estruturada em uma relação tanto com a paisagem, quanto 
com os limites do quadro, a moldura; e sempre no sentido de se ob-
ter, nas duas dimensões da superfície da tela, uma ilusão tridimen-
sional do espaço, da paisagem na qual a figura se situa. Com isso, 
a pintura, desde o seu nascimento, vai buscar uma dimensão que 
não é propriamente a dela, a profundidade, mas própria do relevo e 
da escultura. Cabral ressalta o fato de que para o sentido de profun-
didade ocorrer na superfície do plano é necessário haver uma visão 
do conjunto estruturada a partir de um único ponto, aquele onde 
as três dimensões devem ser apreendidas simultânea e articulada-
mente. Por demanda da ilusão de terceira dimensão, na medida em 
que ela exige a fixação do espectador em um ponto ideal, no qual, e 
somente a partir do qual, essa ilusão se torna possível, a composição 
renascentista anulou o aparecer dinâmico do tempo em prol da 
aparência do espaço. Com a composição equilibrada a partir de um 
centro que organiza a reunião de todas as partes, a pintura posterior 
ao Renascimento fixa a vista na harmonia desse equilíbrio. Nesse 
sentido, segundo o poeta-crítico, em seu nascimento, a pintura negli
gencia o ritmo do tempo a fim de conquistar o equilíbrio do espaço, 
obrigando o espectador a exercer apenas uma única modalidade de 
sua visão, aquela que, detendo-se no ponto ideal do quadro, veja 
instantaneamente as suas três dimensões e, assim, obtenha a ilusão 
de profundidade na superfície pintada. Harmonia, equilíbrio e pro-
porção entre figura e fundo passam a ser os elementos constituti-
vos de toda e qualquer pintura, os seus pressupostos fundamentais.  
A imposição desses elementos, subjacente às leis que constituem a 

3. Idem. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 691.
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composição renascentista, promove os princípios de toda pintura, 
instaurando o estatismo do olhar como a sua condição fundamen-
tal. Da mesma maneira que é a contemplação estática, instantânea, a 

convenção a que se submete o contemplador desta pintura, é o estatismo, 

nascido daquela convenção, o que se poderia chamar seu estilo, o espírito 

de sua organização.4 
De acordo com essa tese, João Cabral de Melo Neto compre

ende que o estatismo espacial, imposto pela necessidade ilusória da 
terceira dimensão, estrutura a composição da pintura renascentista, 
forma o “espírito de sua organização”, bem como determina, até os 
dias atuais, todo o seu desenvolvimento posterior.

§ A composição de um quadro é o que, juntando o que  
nele foi posto, estrutura e mostra a sua imagem. Embora seja o que 
estrutura e mostra o que é visível em uma pintura, a composição 
permanece sempre oculta, invisível, na imagem do quadro. Como  
o espectador tem a tendência de sempre só ver o que é visível, ele 
não se dá conta da composição, que é percebida sem uma com-
preensão explícita, imperceptivelmente; a não ser quando, imper-
feitamente concebida, ela se evidencia em seus defeitos. Portanto, 

a composição é recebida sem que a atenção se dê conta. É nesse plano, 

em que a inteligência não se dá conta, que ela se cristaliza em hábi-

to.5 O costume do hábito se constitui numa lei que, embora não 
esteja dita nem escrita, todos conhecem, acolhem e obedecem; 
ele forma a memória de uma tradição, a sua história. E foi pelo  
costume habitual dos preceitos de centralização, equilíbrio e harmo-
nia, que a composição renascentista se tornou o modelo exemplar 
de toda pintura, determinando, até os dias atuais, a sua história. 

4. Idem, ibidem, p. 693.
5. Idem, ibidem, p. 709.
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Nesse sentido, João Cabral compreende que a pintura se fundou na 
modalidade de composição renascentista que, por ter como finali-
dade provocar no espectador uma ilusão de profundidade, impõe  
o estatismo imediato do olhar no ponto em que a harmonia do 
quadro se estrutura, privilegiando o equilíbrio do espaço em detri-
mento do ritmo do tempo.

§ Seria possível outra forma de composição? Seria possível devolver 

à superfície aquele sentido antigo que seu aprofundamento numa terceira 

dimensão destruiu completamente? A pintura de Miró me parece responder 

afirmativamente a essa pergunta. Ela me parece, analisada objetivamente 

em seus resultados e em seu desenvolvimento, obedecer ao desejo obscuro de 

fazer voltar à superfície seu antigo papel: o de ser receptáculo do dinâmico. 

Ela me parece uma tendência para libertar o ritmo do equilíbrio que o apri-

siona e que aprisiona toda pintura criada com o Renascimento.6

§ Para Cabral, ao abandonar a ilusão de profundidade e,  
assim, libertar a composição de um centro dominante, a pintura de 
Miró rompeu com as normas, com os paradigmas renascentistas e, 
ao deixar de lado o seu equilíbrio estático, resgatou o dinamismo 
do ritmo, a fluência do tempo. Contrário a qualquer hierarquização 
entre os elementos de seus quadros, de um centro de interesse a 
partir do qual a composição se estrutura, Miró desintegra a noção 
de unidade da tela. Não há mais uma subordinação de elementos a 
um ponto central, organizador e dominante; em sua pintura tudo se 
propõe simultânea e igualmente importante, exigindo do espectador 
uma série de observações sucessivas, um movimento do olhar que, 
agora, deve deter a sua atenção em cada setor do quadro: “Ele mul-

6. Idem, ibidem, p. 695.
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tiplica quadros dentro de um quadro e obriga o espectador a uma 
série de atos instantâneos, a uma contemplação descontínua”.7 

Desse modo, fragmentando a unidade hierárquica de seus 
elementos e descentralizando o interesse do quadro, Miró liberta a 
pintura tanto de sua moldura, quanto de sua paisagem, disso que a 
havia aprisionado no espaço da composição renascentista, a fim de 
explorar o sentido dinâmico da superfície, o tempo. Como não há 
mais uma grande composição modulada pela harmonia tonal, que 
impõe ao espectador um movimento contínuo e único, previsto e 
controlado, mas uma estrutura fragmentada e serial, livre de toda 
predeterminação ou qualquer previsão, a pintura de Miró exige um 
permanente discorrer da atenção sobre a superfície; como não há 
mais uma solução, uma harmonia que, com todos os elementos 
unificados, permite uma única visão geral do quadro, o espectador 
agora precisa percorrer o olhar por cada região da tela, deter-se em 
seus elementos e, simultaneamente, encaminhar-se aos outros – rea
lizando, no movimento de sua visão, uma ação temporal. 

De acordo com João Cabral, a busca pela dinâmica temporal 
da pintura, esquecida pela tridimensionalização espacial da com-
posição renascentista, se faz ver, fica evidente na obra de Miró, com 
o crescente poder da linha e suas inusitadas possibilidades rítmicas 
e melódicas. Ao contrário da composição tradicional, na qual a linha, 
por ter uma natureza essencialmente dinâmica, foi empobrecida, 
anulada, eliminada, em Miró a linha é fundamental. 

Nesta composição, a linha não é um elemento perigoso como se 

dá com a composição tradicional, onde ela, se não está dominada, 

é um elemento dissociador. Nesta composição, a linha é a mola.  

É não somente o que contemplar, mas a indicação, o guia, a norma 

7. Idem, ibidem, p. 697. 
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da contemplação. Ela vos toma pela mão, tão poderosamente, que 

transforma em circulação o que era fixação; em tempo, o que era 

instantâneo.8

§ A obra El diamante sonrie al crepúsculo, pintada em 1947 e atual-
mente exposta na Fundação Miró, em Barcelona, é um exemplo 
do que Cabral indica ser o poder da linha de Miró. Em um fundo 
azul, esverdeado, claro, celeste, o quadro apresenta cinco manchas 
redondas, de tamanhos e cores diferentes, com bordas esvoaçadas: 
à esquerda, na parte superior, a mancha maior, preta, noturna, e 
na parte inferior, a menor, verde; à direita, uma vermelha embaixo 

8. Idem, ibidem, p. 703.

Joan Miró,El diamante sonrie al crepúsculo, 1947. 
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e outra amarela em cima, diurnas; no centro da tela, uma mancha 
violeta, crepuscular, dividindo, como nos dados, o quadro em cin-
co áreas. Tais manchas são enoveladas por quatro grupos de linha: 
uma abaixo da preta, rítmica e rápida, angulosa e abissal, envolve a 
pequena mancha verde; outras duas, uma envolta no vermelho e a 
outra, no amarelo, com linhas mais sinuosas e melódicas, lentas e 
encantadas; e outra central, que começa rítmica e termina melódica, 
envolvendo, de cima a baixo, a mancha violeta. Entre a noite e o 
dia, sobre o crepúsculo central, um olho vertical, circunscrito numa 
linha, sugere uma face a sorrir. Três estrelas de Miró, uma em cada 
região da tela, e cinco pares de bolinhas pretas interligadas. Visto de 
longe, o quadro aparenta uma unidade geral que articula os seus ele
mentos em uma totalidade espacial; mas, assim, as linhas perdem 
as suas propriedades lineares, tornam-se massas, figuras abstratas. 

Entretanto, na proximidade, com o interesse de ver deta
lhes, o quadro revela a singular e contínua trajetória de cada linha, o 
seu nascimento, desenvolvimento e fim, encaminhando o olhar por 
percursos inusitados, em movimentos e velocidades diversas, dife-
rentes ritmos e estranhas melodias. Tais linhas são guias que obri-
gam o espectador ao dinamismo visual; com seus deslocamentos 
inesperadamente vivos e lúdicos, tais linhas provocam sensações de 
calma e serenidade, vertigem e angústia, turbilhão, fluidez, alegria. 
As linhas de Miró operam uma circulação do olhar que transfor-
ma o que era fixo e instantâneo em dinâmicas temporais, o que era  
representação espacial em disposições afetivas. Diferente da ilusão 
do espaço, essas linhas nos provocam experiências de tempo. 

§ Com as suas linhas, Miró constitui organismos que 
nascem e crescem em formas vivas, dinâmicas, surpreendentes.  
Ao contrário do fio de Ariadne, que leva à saída, as linhas de Miró 
conduzem a visão por labirintos onde perdemos tudo que é conhe-
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cido, já sabido, certo – onde nos perdemos. Nessas linhas não há 
certezas, previsões, métodos, apenas descobertas, surpresas. Sem-
pre recomeçando a cada momento um novo caminho, tais linhas 
desfazem a visão habitual, automática, e impõe, com o inusitado da 
surpresa, um olhar inocente, original. Elas nos enlaçam, confundem, 
embaralham o já sabido – e nos restituem a criança, a criação de ver 
o mundo como pela primeira vez. Os quadros de Miró desembaçam 
os olhos e lavam a alma, proporcionam alegria, leveza, sorrisos.

§ Sorrisos de esquecimento e inocência. Ao contrário de ter 
uma gramática, uma lógica que, resolvendo todos os problemas, pos-
sui todas as respostas, para além das leis ou pressuposições habitu-
ais, Miró está sempre, em cada quadro, aprendendo a pintar. Esta 
capacidade de desaprender todo o já sabido e sempre recomeçar é o 
outro elemento que Cabral ressalta como igualmente fundamental 
da pintura de Miró. A obra de Miró me parece nascer da luta perma

nente, no trabalho do pintor, para limpar o seu olho do visto e sua mão 

do automático. Para colocar-se numa situação de pureza e liberdade  

diante do hábito e da habilidade.9 Foi a partir, e através, dessa luta, do 
trabalho do pintor desaprender o já sabido, que Miró realizou uma 
efetiva superação das normas da composição renascentista. Portan-
to, tal superação não ocorre como um processo intelectual, teórico, 
mas com a força do desaprender todo o habitual que, perdendo o seu 
automatismo, se abre ao embate da criação, à necessidade de apren-
der o que fazer a partir, e na medida, de seu próprio acontecimento. 
Interessado em sua obra, Miró esqueceu a tradição. 

Em sua prosa crítica, Cabral enfatiza tanto que Miró não 
possui um sistema, conceito ou fórmula de composição, quanto 
que ele não busca combater, criar leis contrárias à composição renas

9. Idem, ibidem, p. 711. 
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centista tradicional. Igualmente distante tanto do abandono à ins
piração quanto da segurança do saber acadêmico, Miró, totalmente 
interessado em sua atividade, pinta com esquecimento e inocência. 
Nada existe exterior à sua atividade. Nada a que ele confie seu problema 

permanente, nenhuma fórmula, à qual ele deixe a missão de buscar tal 

solução, com a qual ele compara a sua criação.10 Cabral localiza a força 
de Miró nesse não-saber, em sua capacidade de esquecer de todas as 
soluções já realizadas e sempre, de novo, aprender a pintar pintando 
– o que, por sua própria originalidade, inviabiliza aferir uma lei, es-
tilo ou norma de sua composição. 

Por buscar compreender a pintura em seu próprio ato cria-
dor, Cabral ressalta a importância que o pintor dava à atividade de 
pintar, uma valorização do fazer que coloca a finalidade do trabalho 
em sua própria origem, no sentido de considerar o fazer não como 
o meio para se chegar ao quadro, mas o quadro como pretexto para 
pintar – “Miró não pinta quadros. Miró pinta”.11 Por se concentrar em 
sua ação e descobrir o que fazer no próprio fazer, ao contrário de já 
saber previamente o que deve pintar, Miró busca compreender o que 
precisa ser feito no embate entre a mão e a matéria, no acontecimen-
to desse trabalho. Esse conceito de trabalho, em virtude, principalmente, 

dessa disponibilidade e vazio inicial, permite, ao artista, o exercício de 

um julgamento minucioso e permanente sobre cada mínimo resultado 

a que seu trabalho vai chegando.12 Esse julgamento não ocorre como 
um policiamento que visa corrigir a ação, um esforço de controle e 
apoderamento da atividade, mas como uma atitude de interesse, vigí-
lia e lucidez própria do artista completamente entregue ao seu acon-
tecimento, à ação de criação – um sagrado dizer sim.

10. Idem, ibidem, p. 715.
11. Idem, ibidem, p. 711. 
12. Idem, ibidem, p. 712.
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§ No poema O sim contra o sim, Cabral escreveu:

Miró sentia a mão direita

demasiado sábia

e que de saber tanto

já não podia inventar nada.

Quis então que desaprendesse

o muito que aprendera,

a fim de reencontrar

a linha ainda fresca da esquerda.

Pois que ela não pôde, ele pôs-se

a desenhar com esta

até que, se operando,

no braço direito ele a enxerta.

A esquerda (se não se é canhoto) 

é mão sem habilidade: 

reaprende a cada linha, 

cada instante, a recomeçar-se. 13

O desaprender é a possibilidade de, por meio do esquecimento, se im-
por a necessidade de sempre, outra vez, aprender um novo começo. 
Ao contrário do já sabido, seja pelo entendimento ou pelo hábito, do 
que é feito automaticamente, sem pensar, o desaprender demanda o 
permanente esforço de manter o saber na medida do aprender, sem 
dispensar o pensamento. Ao sentir a mão direita demasiado sábia, 
tão hábil que já não inventava mais nada, Miró passou a pintar com 

13. O sim contra o sim. Serial. Em Idem, ibidem, p. 298.
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a mão esquerda a fim de reaprender, a cada linha, em cada instante, 
a recomeçar-se. Para Cabral, esse eterno recomeço do ato criador é 
a força do trabalho de Miró, a originalidade que mantém a sua obra 
sempre viva. Ao contrário do sentido de harmonia do que está equili-
brado, Cabral indica que a pintura de Miró busca obter a sensação de 
vivo, do inédito que, surpreendendo, desperta.

É a esse vivo que parece aspirar a pintura de Miró. Isto é, a algo 

elaborado nessa dolorosa atitude de luta contra o hábito e a algo 

que vá, por sua vez, romper, no espectador, a dura crosta de sua 

sensibilidade acostumada, para atingi-la nessa região onde se refu

gia o melhor de si mesma: sua capacidade de saborear o inédito, 

o não-aprendido.14

§ A força da criação de Miró faz sua obra parecer viva, no sentido de 
original, espontânea – a obra guarda o frescor, o vigor de sua origem. 
Pela vigência desse vivo, ela pode romper a crosta da sensibilidade 
do espectador, formada pelo hábito de seus sentidos cotidianos, ordi
nários. O hábito caleja; a sua familiaridade forma uma casca que 
impede as percepções do mundo e automatiza tanto as compreen-
sões quanto as ações dos homens. Por guardar o seu vigor original, 
a vigência extraordinária de sua experiência, a obra de Miró espanta, 
acorda essa sensibilidade adormecida no hábito. O vivo espessa a 
vida, desperta a capacidade de saborear o inédito de sua própria ori-
gem – e a origem é a força vital, a essência primordial, da própria 
vida. A partir do esquecimento e da inocência, a pintura de Miró, 
superando a composição renascentista, caracterizada pelo estatismo 
espacial, mostra a dinâmica temporal da vigência originária da vida. 

14. Idem, ibidem, p. 718.


