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O editor me escreveu que é a favor de evitar a “noção 

de que o artista é uma espécie de macaco que tem

 de ser explicado pelo crítico civilizado”. 

Isso deveria ser uma boa notícia tanto 

para os artistas quanto para os macacos.

Sol LeWitt

Parágrafos sobre arte conceitual

O convite de Fernando Pessoa para compor esta mesa junto com  
Nelson Felix remete de maneira imediata a seu livro Trilogias. Conver­

sas entre Nelson Felix e Glória Ferreira, lançado em 2005. Essa experiên­
cia guarda a singularidade de sua extensão temporal – de conversas 
mantidas ao longo de seis anos, período em que tive o privilégio de 
acompanhar alguns processos produtivos do artista – e aponta, sobre­
tudo, para a realidade das novas relações entre criação e crítica.

A entrevista tem, além do sentido mais restrito de encontro, 
de conferência de duas pessoas, o sentido de “entrefala”, de “encon­
tro marcado”. Sua profusão, a partir do pós-guerra, com as novas 
possibilidades de registro gravado, adquire, no universo da arte, o 
estatuto de informação direta e dirigida – às vezes, ao público em 
geral –, e cuja autoridade deriva do que o artista diz sobre o que faz e 
não da valoração crítica, inscrevendo-se no contexto dos escritos dos 
artistas como fala na primeira pessoa. 

Na dimensão pública que adquire o processo de trabalho 
com a expansão de livros, revistas e catálogos ilustrados, no bojo da 
rica e problemática relação entre arte e fotografia, a entrevista traz 
um novo grau de intimidade com os procedimentos. Distingue-se, as­
sim, dos diários, das correspondências dos artistas ou, ainda, das cé­
lebres transcrições das conversas de Cézanne com Joaquim Gasquet 
ou dos fragmentos dos diários de Maurice Denis relatando as  
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visitas ao pintor,1 e também dos “Rencontres avec Matisse”, de Pierre  
Courthion, em 1931.2

Não menos célebre é a série “So-and-so paints a picture”, 
publicada pela revista Art News, no final dos anos 40 e início dos 
50, que associava um escritor e um fotógrafo para mapear o desen­
volvimento do trabalho de um artista. Série que evoca os estudos 
preparatórios e cadernos de notas de artistas, mas que dá origem 
à emergência do artista como performer. Rosalind Krauss assinala 
a dimensão crítica, pelos próprios meios da fotografia, do trabalho 
do fotógrafo Hans Namuth no ateliê de Pollock, no qual apresenta 
o artista em plena ação. Ao desvelar as relações entre as formas ins­
critas e o campo de inscrição presentes em seu processo de traba­
lho, contribui para uma nova percepção de sua démarche, como as 
análises de Harold Rosenberg sobre o acontecimento na “arena” do 
tempo e do espaço reais, fundamentos de sua concepção da Action 

painting.3 E, sobretudo, ainda segundo a autora, revela o processo 
como elemento decisivo tanto na constituição quanto na recepção 
da obra. À expansão das entrevistas de artistas conjugam-se os state­

ments – definidos por Lawrence Alloway como “hilariante mistura 
de aforismo e slogans”,4 – que proliferam então, em particular nos 
Estados Unidos, fazendo parte da construção de imagem pública 
do artista indissociável da recepção do próprio trabalho, como no 
caso de Andy Warhol e outros. Somando-se às entrevistas e aos state­

ments, porém com teor de outra ordem e em clara ocupação de um 

1. Ver: Conversations avec Cézanne. Paris: Macula, 1978.
2. Pierre Courthion. “Rencontres avec Matisse”. Em Les nouvelles littéraires, 27 de junho de 1931. 
reed. in Henri Matisse écrits et propos sur l’art. Paris: Hermann, 1972.
3. Rosalind Krauss. “Emblèmes ou lexies: le texte photographique”. Em L’atelier de Jackson  
Pollock. Hans Namuth. Paris: Macula, 1978.
4. Lawrence Alloway. “Artists as writers, Part One: inside information”, Artforum, março 1974, 
p. 30-35.
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espaço crítico, os textos de artistas como argumento que mapeiam 
pontos nodais de seus processos de trabalho e se integram à poética 
de cada obra indicam a não-vigência de nítida separação entre as 
tarefas de direção e de execução, entre o trabalho intelectual e o ma­
nual. Textos como os de Allan Kaprow, Hélio Oiticica, Robert Morris 
e muitos outros contribuem para a constituição de um corpus crítico 
incontornável para a avaliação do trabalho contemporâneo. Ainda 
segundo Lawrence Alloway, o fato é que a crescente circulação do tra­

balho estava solidamente amarrada à informação originada no artista o 

concernindo. O ato de definição não estava separado do ato de aprecia­

ção.5 A presença do artista no universo da crítica incide no próprio 
papel do crítico e de sua relação com a criação – discurso que não 
pode mais ser considerado um documento entre outros suscetíveis 
de serem utilizados como fonte para a construção de uma interpre­
tação crítica e histórica das obras de arte.

Os embates entre artistas e críticos que datam do surgimen­
to da crítica e ganham particular relevância nos anos 60/70,6 em 
meio a profundas transformações do circuito de arte, introduzem 
deslocamentos na atividade crítica e em sua relação com a produção 
artística, em particular no que tange à crítica judicativa. Não deixa de 
ser sintomático que o XI Congresso Internacional de Críticos de Arte, 
realizado em Ontário, em 1970, tenha como uma de suas mesas de 

5. Lawrence Alloway. “Ad Reinhardt. Artists as writers, Part Two: the realm of language”, Artfo­
rum, abril 1974, p. 30-35.
6. Hélio Oiticica, por exemplo, em carta para Lygia Clark, de 11 de julho de 1974, afirma: Quem 
relata e quem critica ou é artista ou nada é; é inadmissível essa merda de crítico numa posição de espec­
tador: volta tudo ao antigo e não há quem possa; principalmente quando se refere a experiências que 
têm que ver com o comportamento e a ação deste; esse pessoal todo ainda dava certo até o Bicho, mas 
agora quando você chega a essa dilatação aguda e impressionante de todos os começos (corpo, sensori­
alidade, etc.) e já está muito além do que se poderia pensar, essa gente falha; essa relação de cada par­
ticipador com a força da baba é algo grande demais; não pode ser descrito factualmente... Em Luciano  
Figueiredo (org.). Lygia Clark Hélio Oiticica. Cartas 1064-74. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1996.
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debate o tema “Crise da crítica: os críticos são libertadores ou opres­
sores?”7 A questão, sem dúvida, mostra-se historicamente defasada, 
pois, a meu ver, o que estava em jogo era o crescente deslizamento 
do discurso crítico para a esfera do campo expandido de apresenta­
ção da obra. Nesse sentido, o caráter direto e imediato de informação 
que veicula a entrevista, na qual se mesclam considerações estéticas, 
práticas do ateliê, bem como elementos de ordem biográfica, sem 
subordinação ao ato de avaliação, pode ser tido como hipótese de 
trabalho, como metáfora da própria situação do discurso crítico.  

Em meio à profissionalização e especialização do crítico, e 
com a consciência da crise desse discurso manifestada em todo o seu 
universo de atuação, o próprio ensaio crítico aspira a ser também obra 
de arte, como que a perseguir “a empatia de uma afinidade com a 
obra analisada, e restabelecer por aí um vínculo que desfalece a olhos 
vistos”,8 como assinala Gerd Bornheim. No caso brasileiro, a “Nova 
Crítica” protagonizada por Frederico Morais afirma a premência da 
revisão do método crítico em contexto no qual os agentes do meio de 
arte (artistas, críticos, espectadores) não mais detêm posições fixas, 
exercendo o que denominou de “crítica poética”, cujo ato de avalia­
ção se dá nos próprios termos da arte, ou seja, como obra de arte.9

É também no contexto do final dos anos 60 que, por injun­
ções históricas de várias ordens, a figura do curador se estabelece 
como agente proeminente do sistema de arte. Atividade crítica que 
guarda a singularidade de afirmar uma visão autoral – e não apenas 
pelo discurso, mas como apresentação das obras – sobre trajetórias, 
períodos e acontecimentos históricos, distinta da dos críticos mais 

7. Frederico Morais. “Crítica e críticos”. Revista Gam, n. 23, 1970.
8. Gerd Bornheim. “Leitura de arte”. Em Páginas de filosofia da arte. Rio de Janeiro: Uapê, 1998: 54.
9. Frederico Morais realiza a nova crítica com trabalhos que discutem crítica e poeticamente 
as proposições apresentadas nas exposições seqüenciais de Theresa Simões, Cildo Meireles e 
Guilherme Vaz realizadas na Petite Galerie, em 1970, e denominadas “Agnus Dei”.
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voltados para o trabalho do artista. Sua influência, tendo como uma 
das figuras exemplares Harald Szeemann, indica que a crise da crítica 
e sua transformação são indissociáveis do esgarçamento das linhas 
que regiam a história da arte. As exposições temporárias, como es­
paço de ressonâncias entre obras, artistas e situações, tendem a ser 
o lócus de atualização do entrecruzamento de crítica, teoria da arte, 
história e estética, tanto no sentido prospectivo como de reavaliação 
crítica de outros discursos sobre a história da arte. Como declara 
Szeemann, “minha vida está a serviço de um meio, e esse meio não 
é a imagem que é ela própria, mas a exposição que apresenta a rea­
lidade”.10 Soma-se aos diferentes níveis de atualização dessas moda­
lidades da crítica a drástica redução de meios de veiculação grand 

public, como o jornal, dirigindo a crítica, como análise de trabalhos, 
para revistas especializadas e catálogos voltados para o meio de arte, 
enquanto as exposições têm apelo para o público em geral – sem 
deixar de inscrever-se na indústria cultural de entretenimento.  
O tradicional questionamento por parte dos artistas das posições 
críticas desloca-se para a figura do curador que detém, aliás, maior 
poder pela afirmação de uma visão de ordem individual. 

O surgimento da crítica como disciplina se dá no contexto 
de colapso da imitação como recurso, no sentido teológico, de pre­
sentificação da verdade e perda da transparência do fundo ontoló­
gico possibilitador da comunicação, mediada pelo mistério. Sua 
atividade ao se desenvolver como mediação no espaço entre sujeito 
e objeto exige, assim, a tomada de certa distância em face dos fenô­
menos artísticos para lhe assegurar o exame crítico de sua nature­
za e implicações. Para essa intermediação várias foram as estraté­
gias dos artistas visando a um contato direto com o público, como  
os manifestos surgidos no final do século 19, ou o denso corpus teórico 

10. Harald Szeemann. Écrire les expositions. Bruxelas: La Lettre Volée, 1996. 
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constituído pelos textos de artistas como Mondrian, Malevitch,  
Kandinsky e muitos outros. 

Como sabemos, a confluência do surgimento da crítica, da 
história da arte e da estética no século 18 vem de par com a crescente 
delimitação de um campo de atuação da arte que se quer irredutível 
aos aspectos históricos, psicológicos ou sociais. Irredutibilidade con­
siderada fundamento capaz de assegurar a historicidade essencial 
da obra de arte, erigida como momento privilegiado em que se mani­
festa a verdade do mundo, cabendo à crítica desvelá-la, tornando-a 
visível. A essa suposta autonomia corresponde uma visão teleológica 
da evolução da arte com seu desenvolvimento linear e sem fraturas, 
forjando uma modalidade de interpretação que se quer fundada na 
imanência da própria linguagem, esvaziando qualquer referência  
alheia à pureza do elemento exclusivamente estético.

A falência dessa análise formal se dá no bojo de uma nova 
articulação entre o campo verbal e o visual, e entre a criação e a inter­
pretação do próprio trabalho; do agudo questionamento dos critérios 
críticos e da leitura hegemônica sobre a arte moderna; bem como do 
questionamento das fronteiras entre as diferentes categorias e entre 
as artes.11 A atividade crítica começa a distanciar-se das críticas feitas 
por poetas, particularmente hegemônicas no Brasil. Como afirma 
Mário Pedrosa, a crítica profissional veio com a Bienal de São Paulo, 

e foi só a partir daí que se começou a se falar em linha, plano, cor e luz 

como elementos que se podiam analisar em si mesmos, para depois coor­

dená-los em conjunto.12

Entre as diversas características da arte contemporânea, que 
já não se pauta por linguagens específicas e credita à apresentação 

11. Ver: Glória Ferreira e Cecília Cotrim (org.). Escritos de artistas. Anos 60/70. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2006.
12. Em 1961, por ocasião do II Congresso Nacional de Crítica de Arte, realizado em São Paulo.
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e à inscrição do trabalho relevância de outra ordem, está o desloca­
mento do objeto autônomo, auto-referencial para o agenciamento de 
uma rede de significações na qual a exposição não mais se destina 
a veicular um signo que a precede, colocando em questão a hierar­
quia, os limites e o próprio estatuto desse signo.

Ao incorporar o entorno, o contexto, as diversas significações 
e simbologias dos materiais – não mais meras matérias que adquirem 
forma pela ação do artista, mas que carregam consigo suas significa­
ções –, o trabalho adquire múltiplas formalizações não regidas por 
categorias e sem ter a permanência como elemento constitutivo.

Na necessária mobilização dos recursos de linguagem e 
do pensamento a fim de inscrever a obra na ordem do conceito e 
da história, o discurso crítico se defronta com um panorama que 
desestabiliza seus parâmetros, a começar pelo próprio conceito de 
criação transmutado em proposição, que incorpora o processo e se 
declina em diferentes temporalidades, fundando novas relações com 
o espectador.

Como mediadora entre sujeito e objeto, uma das bases da 
atividade crítica era a descrição, o dar-conta por palavras de um real 
que existe independentemente da linguagem e ao qual se acede pela 
percepção. Como assinala Jacqueline Lichtenstein, tratava-se para o 
escritor de ao mesmo tempo “descrever o que viu e fazer ver o que 
descreve”.13 É a isso que se propõe Diderot, em carta a seu amigo 
Grimm, sobre sua crítica ao Salon de 1765: eu vos descreverei os qua­

dros, e minha descrição será tal que, com um pouco de imaginação e de 

gosto, os conceberemos no espaço e pousaremos os objetos quase como 

havíamos visto sobre a tela.14 O papel da descrição se vê questionado, e 

13. Jacqueline Lichtenstein. “La description de tableaux: énoncé de quelques problèmes”. Em 
La description de l’œuvre d’art. Du modèle classique aux variations contemporaines. Paris: Somogy 
Éditions d’Art, 2004, p. 298.
14. Denis Diderot. Salon de 1795. Paris: Hermann, 1984.
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mesmo considerado anedótico, pela importância atribuída ao assun­
to em detrimento dos aspectos puramente plásticos. Nos primeiros 
textos em franca defesa da arte abstrata, Mário Pedrosa, referindo-se 
ao “zelo anedotário” de Diderot, acusava-o de padecer do “sentimen­
talismo choramingas”15 de sua época.

Contudo, diante da perda de parâmetros estáveis, como 
tratamento do desenho, da cor, etc., e da forma como motor interno 
da obra, a descrição formal perde sua vigência, acrescido o fato in­
contornável do registro e da documentação fotográfica das obras e 
situações em que elas se apresentam e se constituem. A inscrição 
da obra na imagem se torna, a meu ver, uma de suas modalidades 
de apresentação e veiculação, acarretando nova relação entre a obra 
e sua descrição, que não mais prescinde de se apoiar na imagem, 
ou seja, da presença pela ausência, estabelecendo outros níveis de 
relação entre texto e imagem. 

Documentando suas obras ao longo de sua trajetória (desde 
1900), com a ambição de dar uma visão das relações das esculturas 
entre si e em um ambiente, em particular o de seu ateliê, Brancusi 
reage a um texto sobre sua obra: “Por que escrever sobre minhas es­
culturas? Por que simplesmente não mostrar as fotos?”16 Com suas 
experiências exemplares em relação à documentação de suas obras, 
a démarche de Brancusi revela a vasta e complexa relação entre a obra 
e a sua reprodução que acompanha e se transforma desde as gravu­
ras de Rafael ou de Rubens – visando à transmissão de seus cânones 
– às obras que escapam a toda reprodução, como as pinturas de Ry­
man, o Caminhando de Lygia Clark, os Parangolés de Hélio Oiticica 

15. Mário Pedrosa. “De Diderot à Lhote”. Em Arte necessidade vital. Rio de Janeiro: Casa do Estu­
dante do Brasil, 1949.
16. Apud Paul-Louis Rinuy. “La sculpture moderne et la description: ‘Porquoi écrire sur mes 
sculptures? Pourquoi tout simplemnt ne pas montrer les photos?’” Em La description de l’œuvre 
d’art. Du modèle classique aux variations contemporaines. Paris: Somogy Editions d’Art, 2004. 
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e tantas outras que incorporam duração e vivência como elemento 
constitutivo, mas que, contudo, estabelecem diferentes níveis de ne­
gociações em sua inscrição na imagem como uma de suas modali­
dades de apresentação.17

Se, como afirmou Walter Benjamin, “só a fotografia revela 
esse inconsciente ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente 
pulsional”,18 talvez possamos dizer que esse “inconsciente ótico”, 
que abriu à percepção humana da superfície da lua ao retrato do 
bebê ainda em gestação ou às imagens de pinceladas ampliadas, 
incorporou-se ao universo do inconsciente tout court, à memória, 
à constituição da identidade do sujeito, bem como a nossa aproxi­
mação das obras de arte. Ao incorporar “a natureza que fala à câ­
mara” em sua diferença com a que fala ao olhar, a inscrição da arte 
no mundo se dá, hoje – e esta a hipótese deste ensaio –, como um 
campo estendido que amalgama abordagens críticas, falas dos ar­
tistas, sua inscrição na imagem e seu percurso no sistema de arte, 
com variados níveis de passagem e articulação entre um universo e 
outro. A valoração se volta para a própria atividade em sua presen­
tação, em detrimento da idéia de criação. Presentificação que traz 
consigo a interrogação sobre sua relação com o mundo e sua função.  
Nas modalidades de relação entre o discurso crítico e o processo de 
trabalho, novas alianças se estabelecem, produzindo argumentos 
como “extensão do saber e da ação específica das obras”.19 Talvez, 
creio, sob maior controle do artista.

17. Remeto a meus textos “Alteridades recíprocas”. Em Glória Ferreira (org.). Wilton Montenegro. 
Notas do Observatório. Rio de Janeiro: Arco/Arquitetura&Produções, 2006 e “Arte depois de 
‘uma arte sem arte’”. Em Direções no novo espaço. Porto Alegre: Fundação Bienal de Artes Visuais 
do Mercosul, 2005.
18. Walter Benjamin. “Pequena história da fotografia”. Em Magia e técnica, arte e política. tr. br. 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 94.
19. Luiz Camillo Osório. “Ainda existe crítica?” Em Rio Artes, ano 10, n. 29.
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A prática de incorporar uma diversidade de vozes a seus 
processos de apresentação do trabalho, cabendo assinalar particu­
larmente a expansão dos catálogos e das monografias sobre artistas, 
constrói um corpus crítico não fundado na distância como condição 
do julgamento judicativo. Discursos que, apesar de legítimos, incor­
poram sua condição precária e fragmentária; campo não autônomo 
em relação à situação em que a obra se apresenta, estando a própria 
crítica sujeita ao estatuto da presentação e, assim, à avaliação críti­
ca. A exposição como meio privilegiado remete, pelo próprio pre­
fixo “ex”, a um estado anterior, algo transitório – situação que tem 
sido o campo de exercício da crítica desde os salões do século 18.  
A condição do transitório vem sendo perseguida pela política curato­
rial de apresentação das coleções permanentes dos museus, como, 
por exemplo, o projeto Contrepoint no Louvre. 

Como assinala Fernando Cocchiarale, o “discurso já não 
consegue fixar o estranhamento generalizado causado pela identi­
dade transitiva das coisas e situações”,20 sendo a mediação entre o 
caráter singular da produção e sua dimensão coletiva e universal, 
na qual o julgamento se opera sobretudo pelas opções e escolhas, o 
horizonte do discurso crítico. Sônia Salzstein alerta para a profunda 
modificação do lugar da crítica, diante da sua tendência de se confun­
dir com a produção artística, perdendo seu universo público e uni­
versalista “para vincular-se mais imediatamente às demandas pro­
fissionais, setorizadas e corporativas, do universo contemporâneo 
de arte”.21 De fato, são fortes e estruturais do atual sistema de arte 
as injunções dos mecanismos de validação. Mecanismos operados  

20. Fernando Cocchiarale. “Crítica: a palavra em crise”. Em Panorama da arte brasileira. São 
Paulo: MAM, 1997. Reed. in Glória Ferreira (org.). Crítica de arte no Brasil: temáticas contem­
porâneas. Rio de Janeiro: Funarte, 2006.
21. Sônia Saltzstein. “Transformações na esfera da crítica”. Em Ars: revista do Departamento de 
Artes Plásticas. São Paulo: ECA/USP, 2003. Reed. in Glória Ferreira (org.). Op. cit.
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pelos marchands, colecionadores e também artistas, seja na pro­
moção nos grandes meios de comunicação como na política de doa­
ção de trabalhos às instituições, que por falta de recursos (caso típico 
de muitos museus brasileiros) se vêem despossuídos de escolhas e 
decisões. Se o procedimento crítico permanente da própria crítica 
tem introduzido historicamente diferenciadas modalidades de atu­
ação, de inscrição social e de enunciados críticos, sua denominação 
e a sua definição conceitual parecem, contudo, imutáveis. O que, no 
entanto, não se verifica quanto à própria arte. Em sua evolução tem­
poral, diacrônica, os deslocamentos semânticos dos vocabulários 
designando a produção artística estão repletos de sentidos construí­
dos, ou seja, carregam consigo indicações das transformações de 
linguagens como também do próprio sistema produtivo da arte em 
sua relação com o mundo. Trabalho de arte, por exemplo, substituiu, 
sobretudo depois da Segunda Guerra, a idéia de obra; ou o sistema 
de belas-artes, que dá lugar às artes plásticas e às atuais artes visuais. 
O “à quoi bon la critique?”, “vasto e terrível ponto de interrogação” 
lançado por Baudelaire na abertura de seu Salon de 1946, permane­
ce, sem dúvida, atual, encontrando respostas temporárias que asse­
gurem o juízo reflexivo que acompanha a experiência estética.22

Fugidia em relação à descrição, à análise ou à interpretação, 
sem tampouco jamais se dar completamente à imagem, o trabalho 
de arte, no sentido mais estimulante, como mecanismo operatório e 
crítico dos artistas, estabelece com a crítica “entrefalas”, sempre em 
uma “ex-posição”, abrindo-se a novas posições, buscando sua valida­
ção no sentido mais histórico, na tessitura de sua própria presenta­
ção ao mundo.

22. Ver Thierry de Duve. “Cinq réflexions sur le jugement esthétique”. Em Du nom au nous. 
Paris: Dis Voir, 1995.


