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O título deste texto se apresenta como uma “pergunta”, uma vez 
que se trata afinal de um problema: um trabalho de arte não deve, 
não deveria, restar isolado – daí a indagação que quase soa como 
natural. Junto à obra de arte existe espaço – produzido, construído, 
infiltrado. É de se esperar, portanto, ali, algo, um corpo, alguém. 
Está aí a situação (em maior ou menor materialidade, em várias 
gradações possíveis), indicando a presença de um vazio – junto – a 
se preencher, e a existência de uma espera – tempo. É imperativo 
fugir de certos clichês: enquanto prisioneiro da ansiedade de uma 
espera, não se é conduzido a qualquer outra condição que não a 
corrosão de si próprio, de modo infinito. Entretanto, pode parecer 
que, por um lado, produzir obras de arte seria estar condenado a 
essa estranha espera; por outro, investir na construção desse lugar 

junto a é, sobretudo, envolver-se em uma imensa e intensa provoca-
ção; e mais, estando-se atento ao lento e contínuo desenvolvimento 
desse lugar, a se consubstanciar aos poucos e de modo incessante, ao 
mesmo tempo em que nos concentramos na construção do trabalho 
de arte, produz-se a certeza de que a ação do artista pode ser mais do 
que gesto de construção do evento, revestindo-se de aspectos plurais 
indicativos de ressonâncias, elásticos prazos de validade e camadas 
(ou estratos) de tempos diversos. Espaço, tempo, ritmos. Será que 
deve ser assim?

De modo concreto, junto à obra de arte não existe ninguém; 
mas, aos poucos, ocorrem cristalizações pontuais que impulsionam 
o trabalho, em momentos específicos. Ou seja, há o movimento de 
um acúmulo gerado pela produção mesma, concreta, do fato artísti-
co e sua grande vontade de intervenção no estado das coisas: há essa 
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evidência, pela própria natureza da obra de arte – agrupam-se ali 
muitos interesses (implosão do artista), de modo que, desde sua 
elaboração, o que o artista procura é construir o local invisível de 
um acolhimento, resguardar uma área específica que se transmute 
aos poucos em região provocadora de encontros. Logo, a materiali-
dade de qualquer obra (situação) é mero pretexto para o convite a 
um conglomerado (termo ativado por Hélio Oiticica) de alteridades 
– eu (o artista para fora de si), você, vocês, ela, elas, ele, eles, os ami-
gos, a cultura, a sociedade, a história, etc. O trabalho de arte sendo 
constituído a partir da habilidade em fazer desviar os fluxos que, em 
algum momento, deverão passar por ali. Trata-se de cálculo compli-
cado, não linear, que não aponta para a satisfação de uma vontade: 
qualquer obra de arte envolve uma constante escuta, permanente 
estado de atenção. São muito poucos aqueles que de fato se aproxi-
mam com alguma intensidade do trabalho de um artista – talvez em 
torno de uma dezena, no espaço de uma vida – e este fato lança as 
coisas para outra região – mais pragmática – de seus efeitos e im-
pactos. Será preciso compreender que ao produzir a obra, articular 
os gestos de construção da poética, não é somente um trabalho que é 
produzido, mas, sobretudo, essa área que se estende do mais ínfimo 
(a pele como contato do corpo) ao mais expandido (as construções de 
um corpo histórico e cultural) – terreiro de encontros:1 o lugar da obra 
não compreende apenas sua materialidade física em situação (gesto, 
ação, intervenção), mas esse estranho molde plural para outros, ou
tras (outrem, segundo ativação de Maurice Blanchot). 

1. O termo terreiro é aqui utilizado sem qualquer sentido religioso ou místico, mas enquanto 
referência a um espaço múltiplo e plural aberto a trocas, transformações, conversas, celebra-
ções, jogos narrativos, referências históricas, etc., sendo atravessado por ritmos, pulsações e 
forte corporeidade. Além disso, parece interessante reivindicar a singularidade das confluências 
afro-brasileiras como portadoras de provocação ao pensamento. Cf. Roberto Conduru, Arte afro-
brasileira (Belo Horizonte: C/Arte, 2007).
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Efetivada de modo decisivo no encontro com a pragmática de 
um circuito, esta condição se propaga em muitas direções: enquanto 
abertura necessária para que o trabalho efetivamente deslize, circule, 
percorra certos caminhos como dispositivo agregador e produtor de 
efeitos. Com seu “coeficiente de arte”, Marcel Duchamp foi um dos 
poucos artistas, na primeira metade do século XX, que reconheceu 
de modo amplo o papel deste conglomerado de alteridades (e Duchamp 
se refere a “público”, “história” e “posteridade”)2 na recepção da obra 
de arte – como criador, desenvolve aguda consciência acerca do lugar 

junto (ou terreiro de encontros) produzido pela obra: a cada gesto, es-
teve sempre atento a estratégias de recepção e distribuição. Somente 
após os anos 50/60 – depois da opera aberta de Eco (1962), das obras 
participativas de Clark, Pape e Oiticica (de 1958 em diante), da 
Estética da Recepção de Jauss e Iser na literatura (1967) – ocorre 
o reconhecimento progressivo e generalizado desse tópos como in-
dissociável da topologia constitutiva de qualquer situação artística: 
convergência de corpos, interesses, associações, agenciamentos. Ser 
artista a partir desse momento é necessariamente compreender a 
condição coletiva da obra – situação no limite da matéria que traz 
a inscrição de múltiplos interesses, dos mais variados tipos, e cujo 
valor cada vez mais lhe será atribuído a partir do conjunto de articu-
lações que estaria a agenciar (participante, público, crítica, mercado, 
cultura, etc.). Desde logo, um alerta: não se trata aqui de ter a obra/
situação concebida como se lhe faltasse algo ou alguém que irá final-
mente preenchê-la; mas de compreendê-la como gesto de ação em 
mais de uma direção, cuja construção implica espacialidade própria, 
singular, caracterizada aqui (em um de seus aspectos) como poten-
cial terreiro de encontros a abrir-se a um conglomerado de alteridades 

2. Marcel Duchamp, “O ato criador”. Em Gregory Battcock (org.). A nova arte. São Paulo: Pers
pectiva, 2002, p. 71-74.
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– o que indica um impulso para acolher a irregularidade das linhas 
do que é diverso de si, ali a se acoplar pelo magnetismo afetivo da 
afinidade, mas também pela guerra política dos interesses.

Em sua circulação pelas estações mediadoras do circuito de 
arte, a obra demanda incessantes encontros – não homogêneos, fran-
camente desiguais e variados, e com freqüência (necessariamente) 
conflituosos: dirigir-se a um espectador ou público (manobras de 
produção de subjetividade); franquear-se à discursividade da crítica 
(embates de uma política da percepção); servir aos jogos de afirma-
ção valorativa dos grupos que atuam no mercado (lutas pela legiti-
mação simbólica); atuar nos embates narrativos dos relatos históri-
cos (como coadjuvante ou personagem principal) etc. A dinâmica de 
tantos e diversos fluxos de interesse se impõe aos poucos – e de ma-
neira heterogênea, no sentido de que a potencialidade de uma obra 
seria sobretudo valorada em sua variada e diversa recepção, em mo-
mentos diversos, por diferentes segmentos; praticamente à deriva 
própria do sabor de cada onda, mas não de maneira absolutamente 
passiva: repousa como quasi-segredo da acuidade de cada propositor 

(inventor ou artista, como quisermos) a fina atenção à disponibili-
dade e ritmo dos acoplamentos sutil e indiretamente programados 
– como se, em relação à arquitetura dos terreiros, coubesse à obra 
um zelo pelas membranas ou bordas, ou seja, nem tão inflexíveis, 
nem tão flácidas. Somente a partir de uma disponibilidade que seria 
intrínseca à condição de obra de arte – algo em situação – é que se 
pode resumir sua trajetória a seqüências de encontros; somente, é 
claro, se essa disposição estiver inscrita desde sempre, a prescrever 
ritmos e a indicar uma multiplicidade de recepções possíveis (mes-
mo que contraditórias).

Pode-se chamar de resistência a decisão do artista em desen-
volver situações cujo investimento nesse lugar junto implique favore-
cimentos ou reforços em direção a certos acoplamentos (produtivos) 
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dentro de tal conglomerado de alteridades – haverá aí indicações de 
que se trata de inserção complexa e com considerável grau de dificul-
dade: em seu modo de acolhimento absoluto, a obra de arte seria 
pura generosidade, ao receber tudo e todos (de modo perverso, sem 
perda de estranheza, no limite possível de uma alteridade radical); 
entretanto, a partir de seu próprio processo de concepção e produção 
(programa), desenvolvem-se inscrições de posicionamento cujo per-
fil seria mais propriamente político-afetivo, trazendo proposições de 
um jogo relacional portador de intensidades, deflagrador de efeitos. 
A convergência de interesses que se voltam para a obra de arte hoje 
– século XXI, economia global, capitalismo cognitivo – é de grande 
volume; talvez uma das principais linhas de configuração de uma 
resistência resida na transparência das relações envolvidas e seu en-
vio a um primeiro plano (quase protagonista), assim como um inves-
timento para que a obra, nas avenidas e corredores de seu trânsito 
atual, perfaça um deslizar não asséptico, ou seja, imprima as marcas 
de um avanço pegajoso – enquanto dimensão pública. Há provocação: 
reconhecer a construção da obra como processo que implanta o ter-

reiro será prestar-se à dinâmica dos encontros – cujo afrouxamento 
e flacidez (perda de valor, despotência) residiriam na “ditadura do 
público” ou “capitalização instrumental do marketing cultural”, em 
que, respectivamente, ao tomarem para si a hegemonia do conglo
merado, pretenderão submergir a aventura da arte aos clichês do 
senso comum e às oscilações do mercado de capitais. Naquele que 
foi o período histórico das vanguardas, a ausência direta de um pú-
blico (interlocutores para além do círculo imediato de agenciamento 
e produção dos trabalhos) foi compreendida como pedagogia, geran-
do considerável respeito à importância do contato direto – ou critica-
mente mediado – com as obras e suas derivações: efetivação possível 
de um pensamento coletivo, em seu ritmo próprio, dimensionado 
na escala de sua propagação real. Em tal contexto, a VAIA é VIVA 



206

CRIAÇÃO E CRÍTICA

– e se reconhece a importância do descompasso como elemento cons
tituinte dos tambores do terreiro, a desafinação como componente 
do conglomerado em sua polivocalidade, personagens consideráveis 
de qualquer romance crítico relevante. 

Estamos mergulhados, desde o final dos anos 80 (quando 
se encerra o século XX), em contexto diverso e outro, em que se 
contabilizam sucessões de efeitos em múltiplas direções – traba
lha-se a dimensão virtual como produção de valor e arena política: 
questão não estranha à arte e diante da qual esta é convidada a pro-
tagonizar sucessivos lances. Não por acaso, tornam-se componen-
tes constitutivos das operações de construção de situações (trabalho, 
obra) uma condição conceitual (programa a partir do qual se in-
daga o pertencimento daquilo àquele enquadramento), a presença 
da imagem como interface (sinal para a aproximação ou encontro 
pretendido), uma compreensão arquitetônica (as diversas camadas 
que constroem a situação), a onipresença das relações de mercado 
(invadindo da micro à macromatéria), a auto-organização dos artis-
tas em grupos e coletivos (estabelecimento de corpos coletivos de 
negociação); não por acaso, vislumbra-se o terreiro junto a enquanto 
área de valor, sítio de encontros, trocas, transformações, celebrações, 
arquivo, agenciamento, narrativas – ali, se processam disputas e se 
repartem territórios. Aí, as conversas em torno das “políticas de sub-
jetivação” – o trabalho de arte a mobilizar ativamente o espectador 
através de membrana sensível, sensorial – desempenham papel-
chave, significativo, sobretudo, por contar com importante tradição 
na arte brasileira, inaugurada por LC, HO e LP (Lygia Clark, Hélio 
Oiticica, Lygia Pape). Não se trata de uma descoberta qualquer, mas 
de salto relevante para tudo o que em seguida se desenvolve (expe
rimentalismo): por um lado, terreiro como protagonista; por outro, 
linha orgânica como área de contato, vazio produtivo, membrana en-
tre heterogêneos – região de uma micropolítica, relevância do corpo, 
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micropercepção (José Gil, Suely Rolnik: “captar os mais ínfimos, 
invisíveis e inconscientes movimentos dos outros corpos” através de 
“processos precisos de contaminação e contágio”; “corpo vibrátil”).3 
No desenrolar desse fio – trama, mais propriamente –, “Convite ao 
raciocínio” (Waltércio Caldas, 1978) desconstrói o senso comum já 
em contexto cuja corporalidade (sensação/cérebro) é afirmação de 
um presente não dualista, posicionamento avançado em panorama 
onde conflitos se delineiam como biopolíticos. Este século XXI en-
contra a arte como sistema hipertrofiado, expandido, estendendo 
conexões através das mais remotas áreas do planeta, cada qual em 
ritmo próprio sob a marca do choque entre a pulsação global e as 
vibrações próprias dos contextos e locais: ambos os fluxos – local ou 
global – podem ser desterritorializantes, vetores de resistência – e 
seria preciso reconhecer quais dinâmicas em jogo favoreceriam a 
emergência da articulação pensamento + corpo vibrátil (lembrando 
que um é outro: pensamento é vibração e vice-versa). A atualidade faz 
da obra de arte algo aparentemente despontencializado, em compa-
ração às hipermanobras de agenciamento em vigor: daí a importân-
cia do gesto de reconhecimento do terreiro de encontros enquanto 
protagonista – essa presença é sim parte da construção do trabalho e 
urge aos artistas (personagens ativos das indústrias culturais) reivin-
dicarem sua autonomia conceitual e estética; impossível arrancá-la 
de modo absoluto (amputação incorreta e desnecessária); mas fun-
damental desenvolver a clareza de sua ocupação. A compreensão do 
que entendemos como trabalho recuperará algo de sua veemência de 
ação não de modo natural, mas como resultado de esforço.

3. Cf. José Gil, “Abrir o corpo” e Suely Rolnik, “Uma terapêutica para tempos desprovidos de 
poesia”. Em Suely Rolnik e Corinne Diserens (orgs.). Lygia Clark, da obra ao acontecimento: 
somos o molde, a você cabe o sopro. Nantes: Musée de Beaux-Arts de Nantes, 2005 / São Paulo: 
Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2006. 
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Reconhecer que a arte não possui lugar requer exercício per-
manente de desnaturalização: o que existem são inscrições a partir das 
quais se produz sentido, nada mais; e é no calor de tais inserções que 
se pode vislumbrar algo e seus efeitos, além de alguém. Talvez mais 
do que nunca se imponha em nosso tempo a necessidade de ênfase 
nessa negatividade, no sentido da reivindicação de um escape – vive-
se sob o signo aparente de uma captura absoluta (desde a aparição até 
o desaparecimento), sem vestígio de sombras (também um modo do 
aquecimento global); sustentabilidade aqui é um termo ainda frágil 
e seria preciso investigar os aspectos produtivos da processualidade 
virótica, a dinâmica dos parasitas na qualidade de portadores de sen-
tido, partículas que atravessam fronteiras, meios diversos e não se 
deixam reduzir aos ambientes em que atuam. Nada aqui, entretanto, 
indica inércia ou inoperância, e a face ativa dessa condição nega-
tiva (gasto, consumo) residiria em certa instrumentalização – poder 
ser utilizado, na hora certa, no momento preciso (instantes de longa 
duração, decênios, séculos): dobrar-se, redobrar-se; a inflexão como 
linha de fuga, já que escapar – no contexto aqui proposto –, se daria 
como reforço de presença, mergulho dos pés no terreiro. 

Atenção: os parágrafos acima (no papel, palavra; na confe
rência, fala) não são construção abstrata, mas narrativa que se arti
cula com intervenções materiais, plásticas – concretas. Que seja lida 
e/ou ouvida junto a obras, trabalhos e situações, no horizonte de um 
fazer que tem sido duplo – pois ali se diz outras coisas (nbp, euvocê, 
re-projetando, sistema-cinema, transatravessamento, artista-etc. você 
gostaria…?) que aqui se articulam em dinâmica de revezamentos 
constantes. Apenas um pouco mais, ligeiro maior esforço. “Prova dos 
nove, alegria é” – quem é que vê? 


