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O cinema é uma forma de pensamento. Os grandes cineastas sao
pensadores. S6 que n3o pensam conceitualmente, como os filéso-
fos: pensam por imagens. Dai a primeira tese de Deleuze ao elabo-
rar uma classifica¢do das imagens cinematograficas: o cinema pensa
com imagens-movimento e imagens-tempo, as primeiras caracteri-
zando o cinema que ele chama de classico, as segundas, o cinema
moderno.!

O cinema é constituido, primeiro, por imagens-movimento,
imagens em que o movimento subordina o tempo. Depois, quando
deixa de subordinar o tempo ao movimento e faz o movimento depen-
dente do tempo, a imagem cinematografica se torna imagem-tempo.
Portanto, o que distingue os dois tipos de imagem cinematogra-
fica — classica e moderna — é sua relagio com o tempo: enquanto a
imagem-movimento di uma representa¢do indireta do tempo, isto
é, apresenta o tempo por meio do movimento, representa o tempo,
o curso empirico, cronoldgico do tempo, a imagem-tempo da uma
apresenta¢do direta do tempo, uma apresentac¢io do tempo puro,
emancipado do movimento.

Gostaria de mostrar isso apresentando o cinema classico
como cinema de acio, e o cinema moderno, advindo da crise do
primeiro como cinema de vis3o. O cinema classico é um cinema
de agdo porque expde um encadeamento sensério-motor. Isso signi-
fica que, nele, as imagens agem e reagem umas sobre as outras,
construindo uma unidade orginica, uma conexdo légica ou, mais

1. As ideias apresentadas neste texto sdo explicitadas na parte 8 de meu livro Deleuze, a arte ¢ a
filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.

2. No fundo, Deleuze pensa o cinema a partir dos conceitos bergsonianos de imagem, movi-
mento e tempo.
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precisamente, encadeando a percep¢do e a agdo por meio da afecgio,
que sdo as trés variedades da imagem-movimento.3 Assim, a ima-
gem-movimento do cinema classico apresenta uma imagem indireta
do tempo a partir da composi¢do, da conexdo, do agenciamento de
imagens-percepcao, imagens-a¢do e imagens-afeccao.

A esses trés tipos de imagem correspondem trés tipos de
plano cinematografico. A imagem-percepcio, que pode ser objetiva
ou subjetiva, corresponde o plano geral. A imagem-afeccio corres-
ponde o close, o primeiro plano. A imagem-afecgio € o close, e o close,
embora nem sempre, é basicamente o rosto, que pode ser reflexivo,
quando pensa alguma coisa, ou intensivo, quando sente alguma coi-
sa. A imagem-acio corresponde o plano médio. E como um filme
nunca é feito com um tnico tipo de imagem, a composicio, o agencia-
mento, a conexio dos diversos tipos de imagem é essencial. Lembro
de Deleuze numa aula, dando um exemplo de um faroeste ficticio:
numa pradaria, o mocinho vé os indios no alto de uma montanha em
plano geral (imagem-percepcdo); os indios se precipitam sobre ele,
em seus cavalos, e atiram suas lancas e suas flechas, em plano médio
(imagem-acio); close do mocinho que é atingido por uma flecha em
pleno olho (imagem-afec¢do). Nesse sentido, o cinema classico, cine-
ma da imagem-movimento, se define pela montagem, que da uma
imagem indireta do tempo ao encadear os diversos tipos de imagem
em funcdo da acio.4

Se o cinema classico é um cinema de ac¢do é porque no
encadeamento sensério-motor a a¢do é o fundamental. O encadea-
mento das imagens existe em func¢io da ac3o. As forcas do meio
agem sobre um personagem criando uma situa¢do na qual ele é

3. Deleuze deduz os tipos de imagem-movimento — percepcao, afec¢do, acdo — a partir do con-
ceito bergsoniano de imagem tal como é definido no primeiro capitulo de Matéria e memoria.
4. Sobre a montagem no cinema classico, cf. Gilles Deleuze. Limage-mouvement (I-M). Paris:
Minuit, 1983, principalmente o capitulo III.
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tomado, o personagem reage, respondendo com uma agdo a essa
situacdo, e o resultado é uma nova situacio, uma situa¢io modifi-
cada. Produz-se, assim, uma representag¢do organica, um liame, um
encadeamento sensério-motor. E isso pode se dar pela passagem de
uma situagdo global a uma situagao transformada por intermédio de
uma a¢do, no sentido de que a situa¢do impregna o personagem, e o
personagem impregnado detona uma agao que modifica a situagdo.
Mas isso também pode se dar pela passagem da a¢3o a situagdo e dai
a uma nova agdo. A acio, que avanca as cegas, desvela parcialmente
uma situacdo, e esta leva a uma nova ag3o.

Um exemplo de cinema de agdo, modelo do género, é a
primeira sequéncia de Mabuse, o jogador, de Fritz Lang, filme mudo
de 1922, no qual se encadeiam de maneira cronometrada: Mabuse
que olha o relégio enquanto se disfarca, um roubo de documentos
comerciais num trem, sua recep¢do num carro em movimento,
alguém que telefona de um poste de linha telefénica, e Mabuse, o
chefe dos bandidos, que recebe o telefonema dizendo que tudo deu
certo. Em seguida, tem-se a repercussdo dessa a¢3o na bolsa, com a
baixa e a alta das a¢des e o ganho de Mabuse.s

Por varias razdes — econdémicas, sociais, politicas, morais, artisticas
— o cinema de agdo entra em crise, depois da Segunda Guerra. Essa
crise significa que n3o se acredita mais que uma situagdo dé lugar a
uma agdo capaz de modificd-la, nem que uma ag¢do possa for¢car uma
situagdo a se revelar mesmo parcialmente. Quer dizer, essa crise
leva ao questionamento dos liames sensério-motores constitutivos
da imagem-a¢do, dando nascimento a um cinema que exige cada vez

5. Cf.I-M, p. 102.
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mais pensamento. Em que sentido? No sentido de que, nesse novo
cinema, a percep¢do nido se prolonga mais em a¢do, mas, deixando
de existir em funcio da ag¢do, se relaciona diretamente com o pen-
samento, sem o intermédio do movimento.®

A criagdo de um novo tipo de imagem, que liberta o cine-
ma da imagem-movimento, se deve ao neorrealismo italiano. Para
Deleuze, o peso da tradi¢do do cinema americano, como cinema de
acdo, impedia que ele fosse transformado de dentro, pondo radical-
mente em questdo a imagem-movimento. Ao contrario, a Europa
tinha mais liberdade para isso. E foi primeiro na Itilia que se produ-
ziu a grande crise da imagem-a¢3o: com Rossellini, De Sica, Fellini,
Francesco Rosi. Isso porque, diferentemente da Franga, a Itilia era
um pais derrotado na guerra, mas, diferentemente da Alemanha,
também derrotada, ela dispunha de uma indistria cinematografica
que havia relativamente escapado do fascismo e, além disso, podia
invocar a resisténcia (como em Paisad, de Rossellini, feito entre 1944
€ 1940).

Deleuze apresenta cinco caracteristicas dessa nova ima-
gem responsavel pelo questionamento da imagem classica e do
esquema sensoério-motor.” Primeiro, contrariamente a uma situa-
¢do globalizante que caracteriza o cinema de ac¢io, as situacdes se
tornam dispersivas, lacunares, com multiplos personagens, que as
vezes aparecem como principais, as vezes tornam-se secundarios,
personagens entre os quais as interferéncias s3o pequenas. Como
em Roma, cidade aberta (1945) e Paisd (1946) de Rosselini. Segundo,

6. Cf. I-M, p. 278-9. A relacdo que Deleuze estabelece entre percep¢do e agdo para caracterizar
os dois tipos de cinema me parece liviemente inspirada em Bergson no sentido de que, para
este, se a percep¢do é normalmente orientada para a agdo, a percepgio artistica, isto ¢, liberta da
percepgdo pragmatica, interessada, seletiva, é capaz de revelar com intensidade o real.

7. Em Image-Mouvement (p. 279-283) essa analise é feita a partir do cinema americano do pos-
guerra de Altman, Cassavetes, Sidney Lumet, Scorcese.
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diferentemente de um fio condutor ou da forte conexio que ligava
os acontecimentos uns aos outros no cinema de acao, as liga¢oes,
os encadeamentos entre as imagens se tornam agora fracos, apare-
cem agora enfraquecidos como se existissem por acaso. Como em
Ladrdo de bicicleta (1948) e Umberto D (1952) de Vittorio De Sica.
Terceiro, as acdes ou as situacdes sensério-motoras s3o substituidas
por personagens que erram sem reagir ao que lhes acontece. O pas-
seio, a perambulacdo, a errdncia fazem com que os personagens
estejam em um continuo ir e vir destacado da estrutura de uma
acdo. Como em Os boas-vidas (1953) de Fellini. Quarto, a tomada
de consciéncia dos clichés fisicos e psiquicos, dos estereétipos, dos
lugares-comuns: imagens sensério-motoras das coisas. Essa nova
imagem mostra que, para as pessoas se suportarem, é preciso que a
miséria externa insuportavel atinja as consciéncias. Como em Via-
gem a Itdlia (1954) e De crdpula a herdi (1959) de Rossellini e O xeique
branco (1952) de Fellini, que denunciam a fabrica¢do dos clichés.
Quinto, a dentincia de um compld organizado por um poder difuso
que faz circular os clichés. Trata-se do compl6 de um poder que se
exerce, sobretudo, pela vigildncia e para a qual a informacio ou os
meios de comunica¢do desempenham um grande papel. Como em
O bandido Giuliano (1961) de Francesco Rosi, que apresenta a impo-
sicdo de papéis pelo poder.

Cinco caracteristicas, portanto, estio na base da nova imagem:
a situacdo dispersiva, lacunar, as ligagdes fracas entre as imagens,
a errancia dos personagens, a tomada de consciéncia dos clichés, a
dentincia de um complé. Ou mais precisamente, essas cinco carac-
teristicas da crise da imagem-a¢3o s3o a condi¢do negativa da nova
imagem pensante, que se di precisamente com o surgimento de
situagOes Oticas e sonoras puras, capazes de romper com o esquema
senso6rio-motor. E com isso Deleuze quer dizer que € pela criacdo de
situacdes Oticas e sonoras puras que o cinema impede a percep¢io
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de se prolongar em acdo para relaciond-la diretamente com o pen-
samento e com o tempo.®

Estou querendo dizer que, com a criacdo de situacdes dticas
e sonoras puras, o neorrealismo realiza a substitui¢do do cinema de
acdo por um cinema de voyance, de vidéncia. Trata-se de um cinema
visionario, que substitui a simples vis3o, a visdo empirica, por uma
visdo pura ou superior, por um “uso superior” da faculdade de ver,
um “exercicio transcendental” da faculdade de sentir. E a importin-
cia dessa visdo é que ela suspende o reconhecimento sensério-motor
da coisa ou a percepcio de clichés, proporcionando um conhecimen-
to e uma agdo revolucionarios. Esse cinema moderno se da conta de
que os esquemas sensorio-motores nio permitiam ver o mundo, se
da conta de que eles reproduziam clichés, davam respostas pron-
tas. E, a0 mesmo tempo, ele é capaz de escapar dos clichés criando
uma verdadeira imagem. Pois, para Deleuze, ndo vivemos propria-
mente num mundo de imagens, mas num mundo de clichés. E é
necessario procurar e encontrar uma saida.

Eis um texto fundamental a esse respeito:

Vemos, sofremos uma poderosa organiza¢io da miséria e da
opressdo. E ndo nos faltam esquemas sensério-motores para re-
conhecer tais coisas, suportd-las ou aprova-las, comportando-nos
como se deve, levando em conta nossa situacio, nossas capaci-
dades, nossos gostos. Temos esquemas para nos desviar quando é
desagradavel demais, para nos inspirar resigna¢do quando é hor-
rivel, para assimilar quando é belo demais [...] percebemos apenas
o0 que temos interesse de perceber em fun¢io de nossos interesses
econdmicos, de nossas crencas ideolégicas, de nossas exigéncias

psicolégicas. Portanto, comumente, percebemos apenas clichés.

8. Gilles Deleuze. Limage-temps (I-T). Paris: Minuit, 1985, p. 9-10.
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Mas, se nossos esquemas sensoério-motores se bloqueiam ou se
interrompem, pode aparecer um outro tipo de imagem: uma ima-
gem Otico-sonora pura [...] que faz surgir a coisa em si mesma, lite-
ralmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu carater
radical ou injustificivel, pois nio tem mais de ser “justificada”,

como bem ou como mal [...]°

Trata-se de um cinema em que o personagem registra mais do que
age e tem a revelagdo ou a iluminagdo de alguma coisa de intoleravel,
de insuportavel, de uma situagdo impossivel de ser vivida; um cine-
ma em que se percebe alguma coisa forte demais, poderosa demais,
injusta demais, uma brutalidade visual e sonora insuportivel que
excede nossa capacidade sensério-motora.” Ao se desvincular do es-
quema sensorio-motor, que existe em func¢io da agdo, a percep¢io do
personagem — e do espectador — atinge seu limite, seu limiar de in-
tensidade, sendo capaz de ir além dos clichés que impedem de ver o
que o real tem de insuportavel, inaceitavel, que impedem uma rela-
¢do direta com o real. A imagem oético-sonora pura, ao revelar que
nossas relacdes habituais com o mundo sio convencdes para fazé-lo
toleravel, e nos tornar obedientes, conformados, revela o que nio se
vé, o imperceptivel. O que é interessante, o que interessa a Deleuze é
perceber o imperceptivel, dizer o indizivel, pensar o impensavel.

A substitui¢do das situac¢des sensério-motoras por situacdes
Oticas e sonoras puras capazes de produzir novos modos de com-
preensio e de resisténcia pode ser observada em Visconti, Antonioni,
Fellini. Mas, quanto a essa visdo profunda do intoleravel, eu chamaria

9. I-T, p. 31-2.

10. Na época em que estudava o cinema moderno, Deleuze elogiou duas vezes Foucault como
um vidente que via o intoleravel, alguém para quem pensar era reagir ao intoleravel. Cf. Deux
regimes de fous (Textes et entretiens 1975-1995). Paris: Minuit, 2003, p. 256; e Pourparlers (1972-
1990). Paris, Minuit: 1990, p. 140.
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a atengdo para Rossellini. Para Europa 51 (1952), em que uma bur-
guesa, depois da morte do filho, que se suicidou por falta de amor,
aprende a ver quando seu olhar deixa de ser a de uma dona de casa
burguesa ocupada com a vida mundana. E assim, por exemplo, que
ao substituir uma amiga pobre, por um dia, como trabalhadora, ela
descobre o que é o trabalho numa fabrica, e sintetiza sua experién-
cia ao dizer: “vi condenados”. Irene, a personagem principal de
Europa 51, viu 0 que ha de intoleravel no mundo do trabalho. E aca-
ba internada num hospicio. Mas eu ainda chamaria a atencao para
Stromboli (1951), também de Rossellini, no qual uma estrangeira,
refugiada de guerra num campo de prisioneiros italiano, vendo-se
sem saida, aceita casar com um soldado italiano, um pescador sici-
liano. Eles vdo para Stromboli, ilha da costa da Sicilia, de onde o
pescador é originario, e ela logo percebe que foi parar numa outra
prisdo. E entdo que, depois de se sentir incapaz de uma reacio que
possa atenuar ou compensar a violéncia do que vé na ilha italiana,
como na pesca do atum e na erup¢io do vulcdo, ela tem uma reve-
la¢3o profunda da vida, parecendo ter compreendido alguma coisa
de fundamental.

Em suma, com a revolugdo neorrealista, que supera a cri-
se do cinema classico, tornando-se o marco do cinema moderno,
o continuo sensério-motor é desfeito, as percep¢des ja ndo se pro-
longam em agdes, a conexdo logica, organica, das agdes e reacdes
se enfraquece. Mas nem por isso as pessoas se tornam passivas.
Pois, com a mudanga tem-se a passagem de um cinema de agdo a
um cinema em que a percepg¢do assume uma func¢do de vidéncia
(voyance); um cinema que eleva a faculdade de ver a um limiar de
intensidade que a liberta do simples reconhecimento; um cinema
que di uma visdo pura, superior, transcendental; um cinema que
ensina a ver o intoleravel, o insuportavel, algo grande demais, forte
demais, terrivel demais. Eu diria para concluir: um cinema que cria
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personagens que compreendem ou conhecem o que o mundo tem
de intoleravel, com o objetivo de resistir — pois resistir é diferente de
reagir —, com o objetivo de contribuir para a criagdo de novas formas
de vida, ou de um novo tipo de relagio do homem com o mundo.



