
ROBERTO MACHADO
[Professor titular de filosofia da Universidade  
Federal do Rio de Janeiro]

DELEUZE 
E A CRISE DO  
CINEMA CLÁSSICO



201

O cinema é uma forma de pensamento. Os grandes cineastas são 
pensadores. Só que não pensam conceitualmente, como os filóso-
fos: pensam por imagens. Daí a primeira tese de Deleuze ao elabo-
rar uma classificação das imagens cinematográficas: o cinema pensa 
com imagens-movimento e imagens-tempo, as primeiras caracteri-
zando o cinema que ele chama de clássico, as segundas, o cinema 
moderno.1 

O cinema é constituído, primeiro, por imagens-movimento,  
imagens em que o movimento subordina o tempo. Depois, quando 
deixa de subordinar o tempo ao movimento e faz o movimento depen-
dente do tempo, a imagem cinematográfica se torna imagem-tempo. 
Portanto, o que distingue os dois tipos de imagem cinematográ
fica – clássica e moderna – é sua relação com o tempo: enquanto a 
imagem-movimento dá uma representação indireta do tempo, isto 
é, apresenta o tempo por meio do movimento, representa o tempo, 
o curso empírico, cronológico do tempo, a imagem-tempo dá uma 
apresentação direta do tempo, uma apresentação do tempo puro, 
emancipado do movimento.2

Gostaria de mostrar isso apresentando o cinema clássico 
como cinema de ação, e o cinema moderno, advindo da crise do 
primeiro como cinema de visão.	O cinema clássico é um cinema 
de ação porque expõe um encadeamento sensório-motor. Isso signi
fica que, nele, as imagens agem e reagem umas sobre as outras, 
construindo uma unidade orgânica, uma conexão lógica ou, mais 

1. As ideias apresentadas neste texto são explicitadas na parte 8 de meu livro Deleuze, a arte e a 
filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.
2. No fundo, Deleuze pensa o cinema a partir dos conceitos bergsonianos de imagem, movi-
mento e tempo.
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precisamente, encadeando a percepção e a ação por meio da afecção, 
que são as três variedades da imagem-movimento.3 Assim, a ima-
gem-movimento do cinema clássico apresenta uma imagem indireta 
do tempo a partir da composição, da conexão, do agenciamento de 
imagens-percepção, imagens-ação e imagens-afecção. 

A esses três tipos de imagem correspondem três tipos de 
plano cinematográfico. À imagem-percepção, que pode ser objetiva 
ou subjetiva, corresponde o plano geral. À imagem-afecção corres
ponde o close, o primeiro plano. A imagem-afecção é o close, e o close, 
embora nem sempre, é basicamente o rosto, que pode ser reflexivo, 
quando pensa alguma coisa, ou intensivo, quando sente alguma coi-
sa. À imagem-ação corresponde o plano médio. E como um filme 
nunca é feito com um único tipo de imagem, a composição, o agencia
mento, a conexão dos diversos tipos de imagem é essencial. Lembro 
de Deleuze numa aula, dando um exemplo de um faroeste fictício: 
numa pradaria, o mocinho vê os índios no alto de uma montanha em 
plano geral (imagem-percepção); os índios se precipitam sobre ele, 
em seus cavalos, e atiram suas lanças e suas flechas, em plano médio 
(imagem-ação); close do mocinho que é atingido por uma flecha em 
pleno olho (imagem-afecção). Nesse sentido, o cinema clássico, cine
ma da imagem-movimento, se define pela montagem, que dá uma 
imagem indireta do tempo ao encadear os diversos tipos de imagem 
em função da ação.4

Se o cinema clássico é um cinema de ação é porque no  
encadeamento sensório-motor a ação é o fundamental. O encadea-
mento das imagens existe em função da ação. As forças do meio 
agem sobre um personagem criando uma situação na qual ele é 
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3. Deleuze deduz os tipos de imagem-movimento – percepção, afecção, ação – a partir do con-
ceito bergsoniano de imagem tal como é definido no primeiro capítulo de Matéria e memória.
4. Sobre a montagem no cinema clássico, cf. Gilles Deleuze. L’image-mouvement (I-M). Paris: 
Minuit, 1983, principalmente o capítulo III.
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tomado, o personagem reage, respondendo com uma ação a essa 
situação, e o resultado é uma nova situação, uma situação modifi-
cada. Produz-se, assim, uma representação orgânica, um liame, um 
encadeamento sensório-motor. E isso pode se dar pela passagem de 
uma situação global a uma situação transformada por intermédio de 
uma ação, no sentido de que a situação impregna o personagem, e o 
personagem impregnado detona uma ação que modifica a situação. 
Mas isso também pode se dar pela passagem da ação à situação e daí 
a uma nova ação. A ação, que avança às cegas, desvela parcialmente 
uma situação, e esta leva a uma nova ação.

Um exemplo de cinema de ação, modelo do gênero, é a 
primeira sequência de Mabuse, o jogador, de Fritz Lang, filme mudo 
de 1922, no qual se encadeiam de maneira cronometrada: Mabuse 
que olha o relógio enquanto se disfarça, um roubo de documentos 
comerciais num trem, sua recepção num carro em movimento, 
alguém que telefona de um poste de linha telefônica, e Mabuse, o 
chefe dos bandidos, que recebe o telefonema dizendo que tudo deu 
certo. Em seguida, tem-se a repercussão dessa ação na bolsa, com a 
baixa e a alta das ações e o ganho de Mabuse.5

Por várias razões – econômicas, sociais, políticas, morais, artísticas 
– o cinema de ação entra em crise, depois da Segunda Guerra. Essa 
crise significa que não se acredita mais que uma situação dê lugar a 
uma ação capaz de modificá-la, nem que uma ação possa forçar uma 
situação a se revelar mesmo parcialmente. Quer dizer, essa crise 
leva ao questionamento dos liames sensório-motores constitutivos 
da imagem-ação, dando nascimento a um cinema que exige cada vez 
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5.   Cf. I-M, p. 102.
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mais pensamento. Em que sentido? No sentido de que, nesse novo 
cinema, a percepção não se prolonga mais em ação, mas, deixando 
de existir em função da ação, se relaciona diretamente com o pen-
samento, sem o intermédio do movimento.6 

A criação de um novo tipo de imagem, que liberta o cine
ma da imagem-movimento, se deve ao neorrealismo italiano. Para 
Deleuze, o peso da tradição do cinema americano, como cinema de 
ação, impedia que ele fosse transformado de dentro, pondo radical-
mente em questão a imagem-movimento. Ao contrário, a Europa 
tinha mais liberdade para isso. E foi primeiro na Itália que se produ-
ziu a grande crise da imagem-ação: com Rossellini, De Sica, Fellini, 
Francesco Rosi. Isso porque, diferentemente da França, a Itália era 
um país derrotado na guerra, mas, diferentemente da Alemanha, 
também derrotada, ela dispunha de uma indústria cinematográfica 
que havia relativamente escapado do fascismo e, além disso, podia 
invocar a resistência (como em Paisà, de Rossellini, feito entre 1944 
e 1946). 

Deleuze apresenta cinco características dessa nova ima-
gem responsável pelo questionamento da imagem clássica e do 
esquema sensório-motor.7 Primeiro, contrariamente a uma situa-
ção globalizante que caracteriza o cinema de ação, as situações se 
tornam dispersivas, lacunares, com múltiplos personagens, que às 
vezes aparecem como principais, às vezes tornam-se secundários, 
personagens entre os quais as interferências são pequenas. Como 
em Roma, cidade aberta (1945) e Paisá (1946) de Rosselini. Segundo, 
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6. Cf. I-M, p. 278-9. A relação que Deleuze estabelece entre percepção e ação para caracterizar 
os dois tipos de cinema me parece livremente inspirada em Bergson no sentido de que, para 
este, se a percepção é normalmente orientada para a ação, a percepção artística, isto é, liberta da 
percepção pragmática, interessada, seletiva, é capaz de revelar com intensidade o real.
7. Em Image-Mouvement (p. 279-283) essa análise é feita a partir do cinema americano do pós-
guerra de Altman, Cassavetes, Sidney Lumet, Scorcese.
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diferentemente de um fio condutor ou da forte conexão que ligava 
os acontecimentos uns aos outros no cinema de ação, as ligações, 
os encadeamentos entre as imagens se tornam agora fracos, apare-
cem agora enfraquecidos como se existissem por acaso. Como em 
Ladrão de bicicleta (1948) e Umberto D (1952) de Vittorio De Sica. 
Terceiro, as ações ou as situações sensório-motoras são substituídas 
por personagens que erram sem reagir ao que lhes acontece. O pas-
seio, a perambulação, a errância fazem com que os personagens 
estejam em um contínuo ir e vir destacado da estrutura de uma 
ação. Como em Os boas-vidas (1953) de Fellini. Quarto, a tomada 
de consciência dos clichês físicos e psíquicos, dos estereótipos, dos 
lugares-comuns: imagens sensório-motoras das coisas. Essa nova 
imagem mostra que, para as pessoas se suportarem, é preciso que a 
miséria externa insuportável atinja as consciências. Como em Via-

gem à Itália (1954) e De crápula a herói (1959) de Rossellini e O xeique 

branco (1952) de Fellini, que denunciam a fabricação dos clichês. 
Quinto, a denúncia de um complô organizado por um poder difuso 
que faz circular os clichês. Trata-se do complô de um poder que se 
exerce, sobretudo, pela vigilância e para a qual a informação ou os 
meios de comunicação desempenham um grande papel. Como em 
O bandido Giuliano (1961) de Francesco Rosi, que apresenta a impo
sição de papéis pelo poder.

Cinco características, portanto, estão na base da nova imagem: 
a situação dispersiva, lacunar, as ligações fracas entre as imagens,  
a errância dos personagens, a tomada de consciência dos clichês, a 
denúncia de um complô. Ou mais precisamente, essas cinco carac
terísticas da crise da imagem-ação são a condição negativa da nova 
imagem pensante, que se dá precisamente com o surgimento de 
situações óticas e sonoras puras, capazes de romper com o esquema 
sensório-motor. E com isso Deleuze quer dizer que é pela criação de 
situações óticas e sonoras puras que o cinema impede a percepção 
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de se prolongar em ação para relacioná-la diretamente com o pen-
samento e com o tempo.8

Estou querendo dizer que, com a criação de situações óticas 
e sonoras puras, o neorrealismo realiza a substituição do cinema de 
ação por um cinema de voyance, de vidência. Trata-se de um cinema 
visionário, que substitui a simples visão, a visão empírica, por uma 
visão pura ou superior, por um “uso superior” da faculdade de ver, 
um “exercício transcendental” da faculdade de sentir. E a importân-
cia dessa visão é que ela suspende o reconhecimento sensório-motor 
da coisa ou a percepção de clichês, proporcionando um conhecimen-
to e uma ação revolucionários. Esse cinema moderno se dá conta de 
que os esquemas sensório-motores não permitiam ver o mundo, se 
dá conta de que eles reproduziam clichês, davam respostas pron-
tas. E, ao mesmo tempo, ele é capaz de escapar dos clichês criando 
uma verdadeira imagem. Pois, para Deleuze, não vivemos propria-
mente num mundo de imagens, mas num mundo de clichês. E é 
necessário procurar e encontrar uma saída. 

Eis um texto fundamental a esse respeito: 

Vemos, sofremos uma poderosa organização da miséria e da 

opressão. E não nos faltam esquemas sensório-motores para re-

conhecer tais coisas, suportá-las ou aprová-las, comportando-nos 

como se deve, levando em conta nossa situação, nossas capaci-

dades, nossos gostos. Temos esquemas para nos desviar quando é 

desagradável demais, para nos inspirar resignação quando é hor-

rível, para assimilar quando é belo demais [...] percebemos apenas 

o que temos interesse de perceber em função de nossos interesses 

econômicos, de nossas crenças ideológicas, de nossas exigências 

psicológicas. Portanto, comumente, percebemos apenas clichês. 
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8. Gilles Deleuze. L’image-temps (I-T). Paris: Minuit, 1985, p. 9-10.
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Mas, se nossos esquemas sensório-motores se bloqueiam ou se 

interrompem, pode aparecer um outro tipo de imagem: uma ima-

gem ótico-sonora pura [...] que faz surgir a coisa em si mesma, lite

ralmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu caráter 

radical ou injustificável, pois não tem mais de ser “justificada”, 

como bem ou como mal [...]9 

Trata-se de um cinema em que o personagem registra mais do que 
age e tem a revelação ou a iluminação de alguma coisa de intolerável, 
de insuportável, de uma situação impossível de ser vivida; um cine-
ma em que se percebe alguma coisa forte demais, poderosa demais, 
injusta demais, uma brutalidade visual e sonora insuportável que 
excede nossa capacidade sensório-motora.10 Ao se desvincular do es-
quema sensório-motor, que existe em função da ação, a percepção do 
personagem – e do espectador – atinge seu limite, seu limiar de in-
tensidade, sendo capaz de ir além dos clichês que impedem de ver o 
que o real tem de insuportável, inaceitável, que impedem uma rela-
ção direta com o real. A imagem ótico-sonora pura, ao revelar que 
nossas relações habituais com o mundo são convenções para fazê-lo 
tolerável, e nos tornar obedientes, conformados, revela o que não se 
vê, o imperceptível. O que é interessante, o que interessa a Deleuze é 
perceber o imperceptível, dizer o indizível, pensar o impensável.

A substituição das situações sensório-motoras por situações 
óticas e sonoras puras capazes de produzir novos modos de com-
preensão e de resistência pode ser observada em Visconti, Antonioni, 
Fellini. Mas, quanto a essa visão profunda do intolerável, eu chamaria 
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9. I-T, p. 31-2.
10. Na época em que estudava o cinema moderno, Deleuze elogiou duas vezes Foucault como 
um vidente que via o intolerável, alguém para quem pensar era reagir ao intolerável. Cf. Deux 
regimes de fous (Textes et entretiens 1975-1995). Paris: Minuit, 2003, p. 256; e Pourparlers (1972-
1990). Paris, Minuit: 1990, p. 140.
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a atenção para Rossellini. Para Europa 51 (1952), em que uma bur-
guesa, depois da morte do filho, que se suicidou por falta de amor, 
aprende a ver quando seu olhar deixa de ser a de uma dona de casa 
burguesa ocupada com a vida mundana. É assim, por exemplo, que 
ao substituir uma amiga pobre, por um dia, como trabalhadora, ela 
descobre o que é o trabalho numa fábrica, e sintetiza sua experiên-
cia ao dizer: “vi condenados”. Irene, a personagem principal de  
Europa 51, viu o que há de intolerável no mundo do trabalho. E aca-
ba internada num hospício. Mas eu ainda chamaria a atenção para 
Stromboli (1951), também de Rossellini, no qual uma estrangeira, 
refugiada de guerra num campo de prisioneiros italiano, vendo-se 
sem saída, aceita casar com um soldado italiano, um pescador sici
liano. Eles vão para Stromboli, ilha da costa da Sicília, de onde o 
pescador é originário, e ela logo percebe que foi parar numa outra 
prisão. É então que, depois de se sentir incapaz de uma reação que 
possa atenuar ou compensar a violência do que vê na ilha italiana, 
como na pesca do atum e na erupção do vulcão, ela tem uma reve-
lação profunda da vida, parecendo ter compreendido alguma coisa 
de fundamental.

Em suma, com a revolução neorrealista, que supera a cri-
se do cinema clássico, tornando-se o marco do cinema moderno, 
o contínuo sensório-motor é desfeito, as percepções já não se pro-
longam em ações, a conexão lógica, orgânica, das ações e reações 
se enfraquece. Mas nem por isso as pessoas se tornam passivas. 
Pois, com a mudança tem-se a passagem de um cinema de ação a 
um cinema em que a percepção assume uma função de vidência 
(voyance); um cinema que eleva a faculdade de ver a um limiar de 
intensidade que a liberta do simples reconhecimento; um cinema 
que dá uma visão pura, superior, transcendental; um cinema que 
ensina a ver o intolerável, o insuportável, algo grande demais, forte 
demais, terrível demais. Eu diria para concluir: um cinema que cria 
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personagens que compreendem ou conhecem o que o mundo tem 
de intolerável, com o objetivo de resistir – pois resistir é diferente de 
reagir –, com o objetivo de contribuir para a criação de novas formas 
de vida, ou de um novo tipo de relação do homem com o mundo.
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